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丁玲，（1979—），西南大学研究生毕业，

现为金陵科技学院动漫学院讲师，长期在

教育一线从事专业教育工作，主要讲授的

课程有：《动画造型基础》、《导演基础》、

《动画设计》等专业课程。先后在专业刊

物发表文章数十篇，主持主研多项科研课

题，教学课件、绘画、设计、动画等作品

获奖若干。

《陌生的经验》，陈丹青著，广西师

范大学出版社 2015 年版，是一部陈丹青

的私人美术史，独具艺术家本人的魅力，

陈丹青拿出其个人几十年来珍藏的画册

和他游历欧洲所拍摄的照片，亲自裁切

放大局部，为读者展现艺术品精彩、微妙、

动人的细节，并配以详细说明。他娓娓

道来的是自己在乎的事情，又老练又恳

切，又激烈又惆怅，就像个不能自持的

钟摆，在那些好画好景之间荡来荡去。

无论是艺术爱好者还是门外汉都可借由

此书获得不一样的体验。

名师风范

名师推荐
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让 世 界 拥 有 它 的 脚 步， 让 我 保 有 我 的 茧。 当 溃 烂 已 极 的 心 灵 再 不 想 做 一
丝一毫的思索时，就让我静静回到我的茧内，以回忆为睡榻，以悲哀为覆被，
这是我唯一的美丽。 

曾 经， 每 一 度 春 光 惊 讶 着 我 赤 热 的 心 肠。 怎 么 回 事 呀？ 它 们 开 得 多 美！
我 没 有 忘 记 自 己 站 在 花 前 的 喜 悦。 大 自 然 一 花 一 草 生 长 的 韵 律， 教 给 我 再 生
的秘密。像花朵对于季节的忠实，我听到杜鹃颤微微的倾诉。每一度春天之后，
我更忠实于我所深爱的。 

如今，仿佛春已缺席。突然想起，只是一阵冷寒在心里，三月春风似剪刀啊 ! 

每 天， 总 有 一 些 声 音 在 拉 扯 我， 拉 我 离 开 心 狱， 再 去 找 一 个 新 的 世 界，
一切重新再来。她们比我珍惜我，她们千方百计要找那把锁结我的手铐脚镣，
那 把 锁 早 已 被 我 遗 失。 我 甘 愿 自 裁， 也 甘 愿 遗 失。 对 一 个 疲 惫 的 人， 所 有 的
光 明 正 大 的 话 都 像 一 个 个 彩 色 的 泡 沫， 对 一 个 薄 弱 的 生 命， 又 怎 能 命 它 去 铸
坚强的字句？如果死亡是唯一能做的，那么就由它的性子吧！这是慷慨。 

强迫一只蛹去破茧，让它落在蜘蛛的网里，是否就是仁慈？ 

所有的鸟儿都以为，把鱼举在空中是一种善举。 

有时，很傻地暗示自己，去走同样的路，买一模一样的花，听熟悉的声音，
遥 望 那 窗， 想 像 小 小 的 灯 还 亮 着， 一 衣 一 衫 装 扮 自 己， 以 为 这 样， 便 可 以 回
到那已逝去的世界，至少至少，闭上眼，感觉自己真的在缤纷之中。 

如果，有醒不了的梦，我一定去做， 

如果，有走不完的路，我一定去走； 

如果，有变不了的爱，我一定去求。 

卷 首 语

节选自《美丽的茧》

  卷 首 语

美丽的茧
文 /简嫃
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南京动漫图书馆是全国唯一的动漫图书馆，于 2012 年 9 月 8 日下午在金陵科技

学院江宁校区正式开馆。

一期馆藏了台湾著名漫画家、无锡诚美堂动漫制作有限公司总经理潘志辉先生无

偿捐赠的 17 万册动漫书籍、2000 多件动漫玩具和 300 余部动漫影片光盘，同时还包

括中国大陆、台湾地区、香港地区和日本、韩国近几十年出版发行的漫画书以及近

4000 多名国际著名漫画大师的作品。17 万册图书也已陆续进行计算机编目，录入书

目检索系统，方便读者查阅。也已逐渐数字化，制作成电子书，方便读者网上阅览。

南京动漫图书馆总面积 6000 多平方米。馆内设有动漫图书阅览室、动画视听区、

动画多媒体区、动漫作品展览区、珍藏室、影视沙龙、动漫企业资源库以及主题咖啡

吧等 9 个功能区。

编者语：

深受年轻人喜欢的动漫是文化产业的重要组成部分。全国唯一一所动漫图书

馆——金陵科技学院南京动漫图书馆成立于 2012 年。图书馆举办了丰富多彩的动漫

主题活动。编辑部特辟专栏。

南京动漫图书馆
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2015 年 12 月 2 日——12 月 9 日，

图书馆联合动漫学院、团委成功举办了

“2015年南京动漫图书馆动漫艺术周”。 

本次动漫艺术周充分挖掘南京动漫图书

馆资源，旨在落实学校“南京战略”， 

增加大学生对漫画知识和动漫产业的了

解，扩展大学生眼界，丰富动漫专业内涵，

并将动漫图书馆打造成为学校对外交流

的亮点。

活动分为设计大赛、现场展览、互

动活动三个板块，包含“南京动漫图书

馆吉祥物设计大赛”、“CG插画展”、“动

漫企业游戏产品展”、“动漫手办展”、 

“动漫图书推荐”、“动漫手办猜名”等

一系列活动，内容丰富，形式多样。动漫

艺术周开幕当天，还邀请原金陵图书馆馆

长、现任中国传媒大学南广学院图书馆馆

长严峰做题为“动漫图书馆的产生与图书

馆资源与服务内涵的延伸”专题讲座。

 动漫艺术周期间，接待同行专家、师

生以及南京市学联第十次代表大会代表参

观，受到专家、师生以及代表的一致好评。

今后图书馆还将继续与其他部门协作，举

办更多的活动，使之成为我校校园文化的

一个亮点，更好的丰富校园生活。

给自己一个梦想

动漫咖啡吧是它的特色之一。身着蓝底白兜女仆制服的动漫妆美女，镶

嵌在四周墙上的动漫书架，耳熟能详的经典动漫歌曲……一边品味着香醇的

咖啡，一边品味着迷人的动漫，似乎只有动漫书里才能出现的场景成了现实。

这个咖啡吧是根据潘志辉先生的想法建的。潘先生认为，喜欢动漫的人一般

都是思维活跃，具有丰富的想象力，在这样一个轻松、有情调的氛围里，更

能激发出动漫创作的激情。也希望喜爱动漫迷们在这里能享受动漫带来的快

乐，并且迸发出灵感。

动漫玩偶是它的特色之二，深受动漫迷的喜爱。其中有很多是当时市场

限量发行的珍藏版，所以在市场上很难再看到有售的，甚至很多已经是仅此

一套的绝版。

近期，动漫图书馆已入选“2015-2019 年江苏省级科普示范基地”。先后完成了

“基于南京动漫图书馆 / 南京动漫体验馆的江苏动漫产业数字化基因工程”、“基于

虚拟现实技术的‘南京动漫图书馆’数字化基因工程”等多项课题，“动漫科技馆”APP

已在安卓、ISO 平台正式发布运营。

——2015 年南京动漫图书馆动漫艺术周

（摘自金陵科技学院图书馆网）

（编辑于金陵科技学院网）
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     Ring 动漫社成立于 1995 年，现有社员二百多人，是南京“心动高校动漫联盟”

的成员之一。2007 年度，由团省委、省教育厅、省学联共同开展的“江苏省十佳学

生社团”的评选活动中，Ring动漫社荣获“江苏省优秀学生社团”。作品《长安幻夜》

在南财杯动漫节大赛中荣获二等奖和最佳古风奖。作品《剑三——日月为尘》参加

2013 年 ChinaJoyCosplay 华东赛区选拔赛并且进入复赛。

社团成立二十多年来，围绕动漫这一主题，开展形式多样的动漫社团活动，举

办和参加各类动漫比赛、定期播放优秀的动画影视作品、安排专业讲座、指导社员

绘画、制作手绘 T 恤、漫画技法小课堂、优秀动漫作品鉴赏研讨、COSPLAY 动漫展示、

动漫咨讯等，社团优秀作品经常发表于各类动漫杂志或参加各类动漫展示。社团活

动多次受到南京电视台、江苏卫视、江苏教育台、南京日报、扬子晚报、金陵晚报

等多家新闻媒体的关注和跟踪报道，社团成员多次在国家、省、市各级比赛中获得

各类奖项，得到了来自社会多方面的肯定。

动漫学院
RING 动漫社
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《银魂》：置你于死地者，
必将赐你以后生

文 /14 视光（2）庄晓涵
当我在心中默念“银魂”二

字的时候，那时所有的热血、搞

笑、激动与流泪，一瞬间汹涌而

来。在这澎湃的感情中，我却只

能够看到你将木剑随意搁在肩上，

左手满不在乎地插在和服里。你

回头，逆光微笑，嘴角懒散的微

笑像你满头自然卷的银发，有一

种阅尽千帆的肆意。但我知道你

看似玩世不恭的眼神里，却有着

比谁都更深的担当。

你在我单调乏味且一览无余

的青春里，留下了浓墨的一笔。

刚遇见你的时候，心想怎会有如

此不受宠的男主角——嗜甜食，

经营着跟主人一样“好像什么都

无所谓”的万事屋，入不敷出每

天都在躲交房租。内心戏真是波

澜壮阔一出接着一出。吐槽毫无

下限，污段子张口即来，只能靠

马赛克和消音才能保证“纯洁”

底线。

但看下去才发现，这是一个

毫无节操但却充满节气的动漫。

你用你吊儿郎当的态度去对抗这

沉闷乏味的世界。你经历过无数

的丑恶但却仍然保持一颗赤子之
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身体还要大的木剑，眼里是生人勿进

的倔强；而现在，轰轰烈烈的几十年

过去了，你守着万事屋，吐吐槽，唠

唠嗑，但到紧要关头又能正经对敌时，

你的眼神，倔强还在，但却毫无疏离。

我想问，这如同地狱一般的过去，未

曾停止的杀戮，是什么让你不曾被这

黑暗侵袭，仍然像这银发一样耀眼呢？

回答我的，是你的标志性的慵懒语调，

就像跟一个老朋友扯扯皮，毫不在乎

却让我触动万分：“有个器官比我的

心脏还重要 , 虽然我看不见它 , 但是它

确实在我的体内，因为有它我才能站

的直，就算步履蹒跚也能笔直往前走。

如果我不去的话，它可是会拦腰折断

的。我的灵魂它会拦腰折断的。比起

心脏停止跳动 , 我更重视它。”

这就是银桑啊！我们的银桑啊！

不自恋、不教唆、不热血、没有英雄

主义情节、穷到不行、爱挖鼻孔、爱

吃糖、邋里邋遢，但我们依然爱他啊！

心。你的剑更不是装饰，每当需要有保护

坚守的东西被侵犯，你以剑之名，誓死捍

卫。每当你拔剑对战时、血染沙场时，平

时总是懒散的死鱼眼里迸发着的坚毅光

芒，总能让我热泪盈眶——这就是银魂

呵！这就是银桑啊！没有什么能打破你的

坚守，一个无数次从死亡地狱里回来的人，

一个经历了太多背叛、死亡、友谊与破裂

的人，一个被冠以“白夜叉”之名的人，

你的坚守，必然比所有人都要深刻坚定！

我想起看过的一句诗：“十步杀一人，

千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。”

这首诗奠定我对侠客最基本的印象。他必

然是武艺高强的，有着一剑封喉的精准狠

辣；他必然也是潇洒的，孑然一身独孤求

败；他肯定也是清高的，有着万物于我如

尘埃的了无牵挂。没有什么能够束缚一个

侠客的剑，他的剑可以斩断一切的爱恨情

仇贪嗔痴念。

但直到我遇到了你，我才知道，一个

斩断所有羁绊的侠客，必然在内心深处是

胆小惶恐的。因为他惧怕羁绊所带来的痛

苦。真正的武士，是能够在这琐碎的鸡毛

蒜皮之中、在痛苦的选择、无奈的顺从之

中，依旧选择以剑之名去守护这些让他痛

苦的东西。他不会因为世界的丑恶便选择

颠覆世界，更不会因为人心的丑恶便选择

满身荆棘。而你永远能在这痛苦、折磨、

无奈中，找到永远坚守下去的理由与勇气。

就算你满身是血，衣衫狼藉，木剑折断，

气若游丝，但没有什么能抹去你眼中的坚

守。所有的霸权在你面前都只是色厉内荏，

一切的丑恶更只是虚张声势。

曾经，我看着年幼孤苦的你怀抱着比
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你的满不在乎的面貌下从未停止对光明

的坚信，你在这是非颠倒、善恶不分的

年代里从不同流合污、不激进、但也不

妥协。你永远能够守住自己的坚持。

在日本读者连续几年的票选中，坂

田银时——这个一头自然卷的银发的男

主角，连续几年连任“你最想谈恋爱的

角色”。我们怎么能不爱银桑呢？他告

诉我们如何有趣地生活、如何在已经无

法回来的东西，拥有和舍弃都很痛苦时，

宁可选择守护它而痛苦。当他满不在乎

地说出 :“这不正好 ，就这天气 ，是

被血淋湿还是被雨淋湿又有什么区别 

。管你是春雨、秋雨，还是血雨，就淋

个畅快吧。但是——唯独不想被女人的

眼泪淋湿。” 谁不会为这个男人而动

心？

银魂已经步入完结状态，主线回归。

那些温暖搞笑的日常吐槽已经让位给沉

重的主线故事。我的银桑呵，这个经历

了无数血腥与残忍的男人，这个依旧保

持对生活热情和坚守的男人，拿起了你

的剑，要去保卫你坚守的东西，要去揭

穿更多的谎言、丑陋与背叛。我如何忍

心，让你面对那个组建你所有坚守与灵

魂的东西，那个你誓死捍卫的东西、那

个你年幼时唯一的光与热，变成你人生

中最大的滔天谎言？我不忍看到你被击

碎的彷徨与无措，但我仍旧相信，对于

你来说：置你于死地的东西，必将赐你

以后生。因为是你告诉我的呀：”并不

是谁手里都会紧紧攥着一些东西，但是

拥有时是察觉不到的。察觉那分量之时

已经从手里滑落，虽然很多次在想绝对

不能再拿起来，但不知不觉中却背负了

起来。人的一生，任重而道远。”

我该对你说些什么呢？这个占据我

青春了了可见的热血，我满腹激情的幻

想的男人？我该说些什么呢？当你步入

完结状态的时候，我的心情也被抽空了。

我想追逐你快要离去的背影，却只会渐

行渐远。当完结的那一天到来，我的青

春心事，也将随之落幕。

我在这里起誓，在每一次心潮澎湃

想起你的时候起誓：今生誓尊你为王，

用我热血为你封疆！

世代继承的意志，时代的变迁，人

的梦，这些都是挡不住的，只要人们继

续追求自由的解答，这一切都将永不停

止 ! 世界吗 ? 是啊 ! 回答是应该选择追求

自由的世界。在这个辽阔的世界面前，

可笑的梦想将成为你们前进的方向。提

起勇气，在信念的旗帜带领下 ! 这些都

是海贼王里的经典语句，路飞曾经说过

追寻梦想的人

文 /智控学院 14 物联网（2）班 袁天康
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我决定了要成为海海贼王 ; 王便要为此

而战，就算死也不要紧。

初次接触，是同学推荐，当我去看

它的时候，一发不可收拾。对这部动漫

彻底着迷，当时的我没有人陪伴，但却

在其中找到的慰藉，找到了激情。主人

公路飞他的天真，他的执着 , 他的正义

心让我钦佩，看到邪恶，敢于挑战。看

到喜欢的人，直接了当的喜欢，做我的

伙伴吧。然后他身后就有了一大群伙伴，

他们因为梦想而聚在一起，因路飞而着

迷，是朋友的相互帮助，是朋友一起克

服重重困难，走向下一个目标。他们是

一群有志青年，一个想要成为海贼王，

一个想要成为世界第一剑客还有想要找

到梦想之海，画出世界地图。真正可贵

的不是他们有梦想，而是对梦想的坚持。

他们有很多的故事，每一个伙伴都是他

们心目中最值得信赖的人。他们的友谊

打动了我，在伙伴受到困难，受到坏人

压迫时，他们奋不顾身，在强大的敌人，

为了保护自己的同伴，他们让自己变得

更强。就是在这旅途中，开心欢笑痛苦，

但是有伙伴在，那份牵绊，什么都是温

暖的。它打开了无数人的心房，很多经

典情节历历在目。

下面就让我们谈谈个人人物。故事

是以海贼王留下的大秘宝为引子，鼓舞

大家去海上冒险，成为勇敢的海上战士。

未来的海贼王路飞受到大海贼红发的鼓

舞，他下定决心要找一群伙伴，挑战这

片大海，成为海贼王。故事的背景设置

很不错，这个世界由三大系统维系：海军，

海上的四皇以及七武海。海上的世界是

未知的，稀有的物种，奇怪的天气以及

数也数不清的海贼。海贼里面是强者世

界，强者为王。里面的人物深深的吸引

着我们。想成为世界第一剑客的索隆，

从小立志，他说过背后受伤是剑客的耻

辱，豪情壮志，让人可敬可佩。香吉士

是船上的厨师，手艺一流，战斗力也超

强，他坚持的是骑士道精神，永远是那

么绅士地为女性服务。还有船医，照顾

受伤的人；有航海士，保证在旅途中安

全；有音乐家，在开派对的时候，唱出

美妙的曲子；有船匠，修理和保护船。

船是海贼的伙伴，他们是那么珍爱。故

事情节中有很多感人的画面，伙伴们祸

福相依，愿意为伙伴放弃生命，我从中

看到了友谊的珍贵，是那么的难得，也

感染了我。

谈谈海贼的影响，从初中一直陪伴
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《天空之城》

《龙猫》

《侧耳倾听》

《魔女宅急便》

《红猪》

《猫的报恩》

《幽灵公主》

《千与千寻》

《哈尔的移动城堡》

《风之谷》

    宫崎骏（Miyazaki Hayao，1941 年 1月 5日－）

    宫崎骏动画作品大多涉及人类与自然之间的关

系、和平主义及女权运动，出品的动漫电影以精湛的

技术、动人的故事和温暖的风格在世界动漫界独树一

帜。

宫崎骏

不可不看的十大作品

着我成长，对我的心灵有着潜移默化的影响。我喜欢路飞的单纯与洒脱，喜欢他对伙

伴的珍视。朋友的情谊不可辜负，交到这么多愿意陪伴你追寻梦想的人更是难得。我

很幸运，我在大学里遇到了这么一群人，以前总是幻想，没有陪伴自己走下去的人，

在这里我与他们相遇，遇到了值得我去珍视的伙伴。我们志同道合，一起追寻自己的

梦想，我们开开心心地生活，活动开心做，遇到不开心的事一起分担分享。终于从二

次元走到了现实，我不再去幻想，我愿意去追寻我的梦，感谢让我遇到了你们。

一直陪伴着我的海贼，是我们心中永远不会停止追寻的梦。梦想不会破灭，只要

我们愿意去追寻，踏出那一步，勇敢的走好每一步，会在生活中遇到很多志同道合的

人，在成长的路上你不再孤单。爱在碧海蓝天，我们心手相连，不管路有多险，迎着

风，大步往前。愿我生命中的朋友都能找到属于自己的梦，路遥远，我们一起走。
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死神

作为资深宅男，动漫对于我来说意义非凡。犹记得当年，上课迷迷糊糊，下课倒

头就睡，晚上却精神非凡。磨磨蹭蹭做完作业洗漱上床，偷偷躲在被子里，捧着 2 寸

屏幕的清华紫光 MP3 播放器，就为追两集《死神》。追出了重度近视，也追出了整个

童年。

《死神》是一部奇异的动漫。久保带人塑造了很多很多让人印象深刻的配角。所

以对一个资深《死神》迷来说，最吸引人的反倒不是主角黑崎一护，而是性格各异的

配角。仿佛吉祥物一般从头到尾只出手过一次的山本老爷子，和夜一有着无限羁绊的

碎蜂，永远眯眯眼的市丸银，永远微笑好脾气脸的卯之花烈，帅的飞起比主角还能圈

粉的蓝染忽右介，浑身散发着贵族优雅的朽木白哉，一身正气的狛村左阵，穿着骚气

性格也骚气的大叔京楽春水，为了追求力量迷失了自我的东仙要，染头发的高冷小学

生日番谷冬狮郎，粗线条粗神经只知道证明自己比别人更强但是却和小萝莉相处的很

好的更木剑八，面具下面容俊美的变态科学家涅兰利，白发加上病弱的美型大叔浮竹

十四郎……光是简单说下护庭十三番对队长就洋洋洒洒一大堆，还没算上护庭十三番

副队长、假面军团、十刃、前十刃……都不是简简单单的露个脸，安安分分成为主角

成长的垫脚石就算完成使命了。他们每个人都是有血有肉，有声有色，有各自独特的、

辨识度极高的性格，还有与之完美契合的背景和外表。久保带人在人物设定方面的用

心程度可以说是整个动漫界数一数二的。

虽说《死神》是一部热血番，但是久保带人像一个诗人，给予了这部动漫很多令

人感动的人物关系。明明和黑崎一护看不对眼却跪下拜托他救救朽木露琪亚的阿散井

恋次，在黑崎一护颓废的时候拳打脚踢想尽办法让他振作起来的朽木露琪亚，为了救

朽木露琪亚打遍护庭十三番队长，像英雄一样说出“露琪亚我来抢你了”的黑崎一

护……光是这三个人的牵扯羁绊就不是一句两句能说得清的。还有朽木白哉把对绯真

的感情寄托在露琪亚身上，只有在露琪亚危险的时候，朽木白哉平素波澜不惊的眼神

里才会透出坚定，仿佛在说“我来保护你”；碎蜂对于夜一的盲目崇拜和无限依恋，

在夜一离开之后由爱生恨，终于在被打败之后说出了“为什么当时不带走我”这样的

文 /常州工学院 14 级 陈东扬 
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话来；露琪亚对于海燕的

倾慕和不得不杀死他的愧

疚；雏森对蓝染的盲目爱

慕，以及因为爱慕成为冬

狮郎唯一的软肋；东仙要

和狛村的友情，从因为都

有身体上的缺憾惺惺相惜

无话不谈，到价值观不同

分道扬镳，最后到东仙要

临死前的回归；井上对于

黑崎一护的喜欢，但是又

明白适合黑崎一护的人是

露琪亚这样的矛盾情感；

市丸银和乱菊的命途多舛

的破碎的爱情……正是这

些感人的瞬间，才吸引着

我们一直看下去。

久保带人用他无与伦

比的想象力，创造了一系

列令人惊叹的设定。设定

完美与否取决于是否出人

意料又在情理之中。优雅

的贵族朽木白哉的卍解是

樱花飞舞；狂放不羁的一

角的卍解是三把

巨大的斧头；只

相信自己的更木

剑八没有卍解，

只靠剑道打遍天

下；骚气的京乐

春水的卍解是骚

气的花天狂骨，

战斗过程就好像

和敌人玩游戏；高冷小学

生日番谷冬狮郎的卍解是

大红莲冰轮丸，一招冰天

百花葬，用成千上万的冰

花把敌人冻结；超级大反

派蓝染忽右介，骗得雏森

直到最后也盲目的爱慕着

他（多少男人的梦想啊），

他的卍解是镜花水月，

完全催眠，支配人的感

官……作为《死神》里面

最重要的道具，斩魄刀的

卍解和主人的性格并不完

全相同却又出人意料的契

合，这不得不让人佩服。

当然，《死神》也有

很多为人诟病的地方。最

常说的就是力量体系无上

限的问题。主角黑崎一护

在遇到强敌的时候总是莫

名其妙的爆个种就满血复

活打败敌人（是不是感觉

有点像奥特曼）。那些从

客观上丰富了这部动漫的

设定如始解、卍解、虚化、

破面，现在想想是不是有

可能是久保带人收不住力

量上限的天花板，用来弥

补这一尴尬的手段。到后

来的完现术篇，大概就是

彻底崩盘了，只能把黑崎

一护打回原形重新来过了

吧。这也是所有死神粉都

感到遗憾的。

不知不觉絮絮叨叨的

说了这么多，看过《死神》

的大概会怀念万分，没看

过的大概会一脸茫然不知

道我在说啥（笑）。这篇

文章只为了满足自己，只

为怀念十年之前的童年和

逝去的热爱。

（图书馆排架号 :J23/JB16-3）
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文 /杨绛

（节选）

1. 我们都老了

有一晚，我做了一个梦。我和锺书

一同散步，说说笑笑，走到了不知什么

地方。太阳已经下山，黄昏薄幕，苍苍

茫茫中，忽然锺书不见了。我四顾寻找，

不见他的影踪。我喊他，没人应。

只我一人，站在荒郊野地里，锺书

不知到哪里去了。我大声呼喊，连名带

姓地喊。喊声落在旷野里，好像给吞吃

了似的，没留下一点依稀仿佛的音响。

彻底的寂静，给沉沉夜色增添了分量，

也加深了我的孤凄。往前看去，是一层

深似一层的昏暗。我脚下是一条沙土路，

旁边有林木，有潺潺流水，看不清楚溪

流有多么宽广。向后看去，好像是连片

的屋宇房舍，是有人烟的去处，但不见

灯火，想必相离很远了。锺书自顾自先

回家了吗？我也得回家呀。我正待寻觅

归路，忽见一个老人拉着一辆空的黄包

车，忙拦住他。他倒也停了车。可是我

怎么也说不出要到哪里去，惶急中忽然

醒了。锺书在我旁边的床上睡得正酣呢。

我转侧了半夜等锺书醒来，就告诉

他我做了一个梦，如此这般；于是埋怨

他怎么一声不响地撇下我自顾自走了。

锺书并不为我梦中的他辩护，只安慰我

编者语：

杨绛先生以 105 岁高龄仙逝，先生生平和作品引发了一股阅读热。今特节选刊登

《我们仨》部分篇章，让我们从先生淡淡的文字中感悟到浓浓的亲情。
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说：那是老人的梦，他也常做。

是的，这类的梦我又做过多次，梦

境不同而情味总相似。往往是我们两人

从一个地方出来，他一晃眼不见了。我

到处问询，无人理我。我或是来回寻找，

走入一连串的死胡同，或独在昏暗的车

站等车，等那末一班车，车也总不来。

梦中凄凄惶惶，好像只要能找到他，就

能一同回家。

锺书大概是记着我的埋怨，叫我做

了一个长达万里的梦。

1. 古驿道上的团聚

古驿道上烟雾迷蒙，五百步外就看

不清楚；空气郁塞，叫人透不过气似的。

顺着蜿蜒的水道向西看去，只觉得前途

很远很远，迷迷茫茫，看不分明。

我和阿圆沿着水道没走多远，就看

见岸边停着一叶小舟，赶紧跑去。这是

锺书的船，船很干净，后舱空无一物，

前舱铺着一只干净整体的床，雪白的床

单，雪白的枕头，简直像在医院里，锺

书侧身卧着，腹部均匀地一起一伏，睡

得很安静。

我在他耳边轻唤“锺书，锺书”。

阿圆乖乖地挨着我。他立即睁开眼，眼

睛睁得好大。没了眼镜，可以看到他的

眼皮双得很美，只是面容显得十分憔悴。

他放心地叫了声：“季康，阿圆”，声

音很微弱。然后苦着脸，断断续续地向

我们诉苦。阿圆说：“爸爸，我们来了，

你放心吧！”

我们三人终于又相聚了。不用说话，

都觉得心上舒坦。虽然是在古驿道上，

这也是合家团聚。临下船前我和锺书约

好，每天都来看他，阿圆由于工作繁忙

只能一星期来一次。

阿圆还有很多工作要做，只好把我

一个人留下。我一个人回到了客栈，今

天走得很累，上床就睡着了。睡梦中我

变成一个梦，很轻灵，梦里我来到了阿

圆的身边。她洗完澡也不睡，备课到深夜。

我身在梦中，万般无能，也没办法催她

早睡，只能停在角落休息，觉得自己化

淡了，化为乌有了。

第二天一早去找锺书，船已经不在

原来的位置了。我顺着古驿道赶路，走
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路怕跌，也走不快，过了好半天才找到

锺书的船。船每天都会往前走一段路，

好在客栈是“一条龙”服务，住宿很方

便。几天下来，我照模照样地入住新的

客栈，夜里照模照样变成一个梦，随着

阿圆打转，白天又照模照样走半天路找

锺书的船。他照样儿在等我，我也照样

儿陪着他。

 一天又一天，堤上的杨柳开始黄

落，渐渐地落成一棵棵秃柳。我每天在

驿道上一脚一脚走，带着自己的影子，

踏着落叶。

2. 梦里的阿圆

有一个星期天，三人在船上团聚。

锺书已经没有精力半坐半躺，他只平躺

着。我发现他的假牙不知几时起已不见

了。他日见消瘦，好像老不吃饭的。我

摸摸他的脑门子，有点热辣辣的。我摸

摸阿圆的脑门子，两人都热辣辣的，我

用自己的脑门子去试，他们都是热的。

阿圆笑说：“妈妈有点凉，不是我们热。”

我不太相信。

我的梦变得不再轻灵，沉重得很，

梦里阿圆又是做磁共振，又是做 CT，

女婿忙前忙后，请专家挂号。我不敢把

梦里的事儿当作真事，疑疑惑惑地在古

驿道上继续往前走，转眼间就走了一年

多。

这天很冷，阿圆突然来客栈找我。

她叫的一声“娘”，比往常更温软亲热。

她说：“娘，我请长假了，医生说我旧

病复发，这回在腰椎，得住院。医院在

西山脚下，那里空气特好。医生说，休

养半年到一年，就会完全好，我特地来

告诉一声，叫爸爸放心。”

我送阿圆离开客栈，觉得很劳累。

我想阿圆只是我梦里的人。我的阿圆，

我唯一的女儿，永远叫我牵心挂肚，梦

里也甩不掉，所以我就创造了一个梦境，

看见了阿圆。我实在拿不定我的梦是虚

是实，也越来越分不清梦境和现实。但

我记着客栈的警告，不敢向锺书提出任

何问题，我只可以向他讲讲他记挂的事，

我就把我梦里所看到的讲给锺书听。他

尽管总是发烧，精神很萎弱，但总关切

地听。

我每晚都在阿圆的病房里，梦里阿

圆的病越来越严重。脸色越来越苍白，

头发大把大把地脱落，渐渐不进饮食，

大夫在她身上打通了什么管子，输送到

她身上。照顾她的阿姨不停地用小勺舀

着杯里的水，一勺一勺润她的嘴。我心

上连连地绽出几个血泡，添了一只又一

只饱含热泪的眼睛。

我不敢做梦了。可是我也不敢不做

梦。

3. 阿圆最后的道别

这一天我坐在锺书床前 , 握着他的

手 , 把脸枕在他的床边。我一再对自己

说 :“梦是反的 , 梦是反的。”阿圆已经

住院一年多了，我实在是太担心了。

抬头忽见阿圆从斜坡上走来 , 很轻

健。她稳步走过跳板 , 走入船舱。她温

软亲热地叫了一声“娘”, 然后挨着我坐

下，叫一声“爸爸”。

锺书睁开眼，睁大了眼睛，看着她，

然后对我说：“叫阿圆回去。回自己家

里去。”
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阿圆清澈的眼睛里 , 泛出了鲜花一

样的微笑。她说：“是的，我就回去了。

爸爸，好好休息。”

我送阿圆走出船外，我仿佛从梦魇

中醒来。梦果然是反的！阿圆病好了！

阿圆回来了！

她拉我走上驿道 , 陪我往回走了几

步，扶着我说：“娘 ,你曾经有一个女儿 ,

现在她要回去了。爸爸叫我回自己家里

去。娘……”　　

她鲜花般的笑容还在我眼前 , 她温

软亲热的一声声“娘”还在我耳边，但是，

就在光天化日之下，一晃眼她没有了。

就在这一瞬间，我也完全省悟了。阿圆

永远地离开了我，去了另一个世界。

我防止跌倒，一手扶住旁边的柳树，

四下里观看，一面低声说：“圆圆，阿圆，

你走好，带着爸爸的祝福回去。”我的

手撑在树上，我的头枕在手上，胸中的

热泪直往上涌，直涌到喉头。我使劲咽住，

但是我使的劲儿太大，满腔热泪把胸口

挣裂了。只听得噼嗒一声 , 地下石片上

掉落下一堆血肉模糊的东西。迎面的寒

风,直往我胸口的窟窿里灌。我痛不可忍，

忙蹲下把那血肉模糊的东西揉成一团往

胸口里塞；幸亏血很多，把滓杂污物都

洗干净了。我一手抓紧裂口 , 另一手压

在上面护着，觉得恶心头晕，生怕倒在

驿道上。

我踉踉跄跄地逃回客栈，倒在床上，

抱着满腔满腹的痛变成了一个梦魇，赶

向阿圆的医院。阿圆的病房空荡荡的，

一个人也没有。我听到隔壁的病人说：“走

了，睡着去的。”

睁眼又回到了客栈。我赶到锺书的

船上，他正在等我。他问我：“阿圆呢？”

我在他床前盘腿坐下,扶着床说：“她

回去了！”我把她的病情细细告诉他。

她腰痛住院，已经是病的末期，她只是

希望赶紧病好，陪妈妈看望爸爸，忍受

了几次治疗。现在她什么病都不怕了，

什么都不用着急了，也不用起早贪黑忙

个没完没了。我说，自从生了阿圆，永

远牵心挂肚肠，以后就不用牵挂了。

 我说是这么说，心上却牵扯得痛。

锺书点头，却闭着眼睛。老人的眼睛是

干枯的，只会心上流泪。我知道他心上

不仅痛惜圆圆，也在可怜我。

（图书馆排架号：I267/N13)
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九十五岁的杨绛，年龄最长，思路却最

灵敏，谈起一些我们共知的往事，以及

一些我所不知道的新事，一件件不疾不

徐，层次分明。后来说到生活，问她是

否仍吃得不多，她答：但也不少。迂回、

含蓄，标准的杨绛语法。问她是否仍每

天在大院里散步，她答：耳朵有点背，

怕人家同我招呼没听到失礼，不出去了，

但是每天在家里走七千步。思虑周密，

毅力坚忍，典型的杨绛性格。 

说杨绛一个人的生活有多精彩，恐

怕是不可能的。但要说有多悲戚，相较

于其曾经历过的风风雨雨，为钱锺书、

钱瑗，这三个人的家庭所共同经历的悲

欢岁月，诸般体会，恐怕杨绛在窗畔灯

下回忆过往种种，仍能笑得出来。那苦

放在心里，是对不能一起共同生活的遗

憾，对杨绛先生这般年纪，总要看淡，

才有面对明朝太阳的勇气。否则钻了牛

角，净往悲里走，杨先生恐怕也没能活

到如此的年纪。 

虽然《我们仨》问市已经有好一阵子，

仍能不时读到新的书评或感想文字，读

着读着，老觉得读者反而比杨绛先生更

伤心，更感怀于如此孤单的境地。那古

驿道上的追逐，后来走失了，只留下老

人孤单身影的场景，无论如何都把人逼

得心酸起来，热泪盈眶自是免不了了的。

只是对照起杨绛在《干校六记》里写被

当成牛鬼蛇神的惨状，杨绛居然还能轻

松以对，就不免让更加对杨绛的坚忍毅

力，有更深刻的体会。而在清华读书网

中读到署名雪中伊人所写的〈走近《我

们仨》〉，从读杨绛写到忆自己故世的

读完杨绛先生的《我们仨》好一阵

子，一直没敢多写心得，怕一写触动了

心头上脆弱的神经，对老人形单影只的

处境涌上不可收拾的哀愁。有时整理书

架，一眼望见台湾时报繁体版和北京三

联简体版的《我们仨》并列，就只想见

分别在封面及封底杨绛微颤的笔触写下

的：「我一个人思念我们仨」，刻骨的

心酸涌得人心疼。鼻头一酸，眼睛就模

糊了。硬忍着就是不让泪流下来，一把

年纪了，再这么轻易就流泪，怎么说都

觉得「不要鼻子」。 

才刚读了季季在中国时报人间副刊

上登出的〈九五杨绛〉，头段里写到： 

新旧交替年间，照例给深居简出的

前辈文友打电话，闲谈近况，兼贺新年。

岁月一年年为他们添寿，却也一年年减

损他们的健康。有的前辈往事模糊，言

语困难；有的则衰弱多病，时常卧床。

世
间
好
物
不
坚
牢

彩
云
易
散
琉
璃
脆

—
—

《
我
们
仨
》
书
评
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徐
江
屏
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（摘自阅读时间网）

往昔没有桥，想过河，得摆渡。

那时的摆渡人是辛苦的。

达官显贵，平民百姓，迁客骚人，

只要你来，就渡你过河，无索无求。

那时的摆渡人也是幸福的。

友一位诗人，修一段姻缘，

听一个故事，

是渡了别人，亦或渡了自己。

渡

父亲，两段怀想，幽幽的牵动起相同

的情愫，引起我留意的，却是文章一

开始所引杨绛在《我们仨》中写到的

诗句： 

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃

脆 

一时好奇，觉得杨绛所引的这诗

句必有所本，而句法与钱锺书自撰的

诗句不太相符（钱锺书甚少用如此浅

白的譬喻），查了一下资料，白居易

有首题为〈简简吟〉的诗，最后两句是：

「大都好物不坚实，彩云易散琉璃脆」，

写苏家小女早逝的事。全诗如下： 

苏家小女名简简，芙蓉花腮柳叶眼。

十一把镜学点妆，十二抽针能绣裳。

十三行坐事调品，不肯迷头白地藏。

玲珑云髻生菜样，飘摇风袖蔷薇香。

殊姿异态不可状，忽忽转动如有光。

二月繁霜杀桃李，明年欲嫁今年死。

丈人阿母勿悲啼，此女不是凡夫妻。

恐是天仙谪人世，只合人间十三岁。

大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。 

而杨绛所引的应该是引自《金瓶

梅》第二十六回「来旺儿递解徐州　宋

蕙莲含羞自缢」潘金莲计唆孙雪娥羞辱

宋蕙莲，宋蕙莲含羞自缢一节的题诗。

想到这层渊源，顿生「好景不常」之慨。

杨绛先生只身孤影在家里走七千步的

身影，想来更寂寥了。 

也许杨先生不这么认为，身为读

者，没有如此坚毅的意志，只能在闲

读《我们仨》时，自淫在想象的温情里，

庆幸自己享有的幸福生活。 

诗 /建筑学院  郭培爽
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梁启超谈读书

文 / 梁启超

若问读书方法，我想向诸君上一

个条陈。这方法是极陈旧的，极笨极

麻烦的，然而实在是极必要的。什么

方法呢？是钞录或笔记。大抵凡一个

大学者平日用功总是有无数小册子或

单纸片，读书看见一段资料觉其有用

者即刻钞下（短的钞全文，长的摘要，

记书名卷数页数）。资料渐渐积得丰

富，再用眼光来整理分析他，便成为

一篇名著。想看这种痕迹，读赵瓯北

的《二十二史札记》、陈兰甫的《东

塾读书记》最容易看出来。

这种工作笨是笨极了，苦是苦极

了，但真正做学问的人总离不了这条

路。做动植物的人懒得采集标本，说

他会有新发明，天下怕没有这种便宜

事。

先辈每教人不可轻言著述，因为

未成熟的见解公布出来，会自误误

人。这原是不错的，但青年学生“斐

然当述作之誉”，也是实际上鞭策学

问的一种妙用。譬如同是读《文献通

考》的《钱币考》，各史《食货志》

中钱币项下各文，泛泛读去，没有什

么所得，倘若你一面读一面便打主意

做一篇中国货币沿革考，这篇考做的

好不好，另一问题，你所读的自然加

几倍受用。

譬如同读一部《荀子》，某甲泛

泛读去，某乙一面读一面打主意做部

《荀子学案》，读过之后，两个人的

印象深浅，自然不同。所以我很奖励

青年好著书的习惯，至于所著的书，

拿不拿给人看，什么时候才认成功，

这还不是你的自由吗？

每日所读之书，最好分两类，一

类是精熟的，一类是浏览的；因为我

们一面要养成读书心细的习惯，一面
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要养成读书眼快的习惯。心不细则

毫无所得，等于白读；眼不快则时

候不够用，不能博搜资料。诸经、

诸子、四史、通鉴等书，宜入精读

之部，每日指定某时刻读他，读时

一字不放过，读完一部才读别部，

想钞录的随读随钞。另外指出一时

刻，随意涉览，觉得有趣，注意细看，

觉得无趣，便翻次页；遇有想钞录的，

也俟读完再钞，当时勿窒其机。

诸君勿因初读中国书，勤劳大而

结果少，便生退悔。因为我们读书，

并不是想专向现时所读这一本书里

讨现钱现货的，得多少报酬，最要

紧的是涵养成好读书的习惯，和磨

炼出好记忆的脑力。青年期所读各

书，不外借来做达这两个目的的梯

子。我所说的前提倘若不错，则读

外国书和读中国书当然都各有益处。

外国名著，组织得好，易引起兴味；

他的研究方法，整整齐齐摆出来，

可以做我们模范，这是好处。我们

滑眼读去，容易变成享现成福的少

爷们，不知甘苦来历，这是坏处。

中国书未经整理，一读便是一个闷

头棍，每每打断兴味，这是坏处。

逼着你披荆斩棘，寻路来走，或者

走许多冤枉路（只要走路，断无冤枉。

走错了回头，便是绝好教训），从

甘苦阅历中磨炼出智慧，得苦尽甘

来的趣味，那智慧和趣味却最真切。

这是好处。

还有一件，我在前项书目表中有

好几处写“希望熟读成诵”字样，

（选自梁启超著中华书局出版的《读书指南》)

图书馆排架号 :Z126/N97

我想诸君或者以为甚难，也许反对说

我顽旧，但我有我的意思。我并不是

奖劝人勉强记忆，我所希望熟读成诵

的有两种类：一种类是最有价值的文

学作品，一种类是有益身心的格言。

好文学是涵养情趣的工具，做一个民

族的分子，总须对于本民族的好文学

十分领略，能熟读成诵，才在我们的

“下意识”里头，得着根柢，不知不

觉会“发酵”有益身心的圣哲格言，

一部分久已在我们全社会上形成共同

意识，我既做这社会的分子，总要彻

底了解他，才不至和共同意识生隔

阂；一方面我们应事接物时候，常常

仗他给我们的光明。要平日摩得熟，

临时才得着用。我所以有些书希望熟

读成诵者在此，但亦不过一种格外希

望而已，并不谓非如此不可。



       扬 帆   2016 年  第 30 期

  名 家 读 书

       扬 帆   2016 年  第 30 期
22

我们
为什么要读书

常问作家为什么写作，也就常问

作为评论者的自己为什么读书。为了

心灵？为了生存？为了功利？为了消

遣？为了改造世界的抱负？在我看

来，从来不问这个问题的人不是真正

的读书人。凡是在这个浮躁的时代，

追问这个问题、并陷入苦恼的人，也

许才是真正靠近了读书意义的人。

“我思故我在”。书的魔力是人人皆

知的，人生苦短，存在无涯，幸亏有

了书，人类在时间和空间上才能把见

闻扩大无数倍，有的甚至等于多活了

几个人生。在书中流连忘返，善于汲

取菁华者，是珍视人生的本质与自由

的人，是心灵的向上者。当然，人们

读书的目的不可能是单一的，应是多

样目的的交叉并存。可是，当根本性

的需求变得茫然的时候，就会出现阅

读的危机。

三岁的时候，父亲因病故去。从

北大求学回来的他，留给我们的似乎

只有沉重的书了。几个大书架立在屋

子里，像矗立着几尊巨大的雕像，占

去大半空间。我从梦中醒来，常见光

柱裹着微尘照到书架和屋梁上，将整

个屋子衬托得既明且暗。小时候的我

很孤独，常在书架间独来独往。虽然

这些书我根本看不懂，但它们似乎给

了我一种神秘的力量。及至能读一点

书时，记得首先翻开的是梁启超、鲁

迅、河上肇、苏曼殊等人的老版书。

那时当然不知好在哪里。直到渐老时

才意识到，其实他们已经来到了我的

灵魂，在悄悄开启我的心灵之门。大

学时代有几年是读书最充实的时期，

1960 到 1963 年左右，社会处在休

养生息中，出现了“十七年文学”中

少有的比较讲究艺术规律的特殊时

段。我得以有相对完整的一段时间沉

潜于古今中外经典的学习，真是不幸

中的大幸。我像“恶补”一样，一面

几乎将能找到的俄罗斯大师们的作品

读了个够，一面徜徉在中国古典文学

的海洋里。我能时时感应到那些已故

的、只留下文字的大师们的存在，他

们没有死，他们活在读他的书的人心

中，他们的作品或许比他们本人更伟

大更久远。

工作以后，也有过好几次读书的

小高潮。我把这样的读书统称为心灵

的阅读。因为，虽然带有求知的、应

试的、为写作而吸吮营养的急迫目

的，但能读得进去，灵魂是投入的。

于是，面对春潮澎湃的新时期文学，

我毫不犹豫地拿起了笔。

文 /雷达
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最初的阅读
让我走出寂寞

文 /席慕蓉

1. 最初的阅读，让我走出寂寞

我读书是因为寂寞。少年时代因

为战乱的关系，我总在迁徙，于是总

成为学校里的插班生。往往来到一个

集体里，得到一两个朋友，不久又要

换一所学校，我又成为站在门口的

陌生同学。最恐怖的时候，我从香港

到台湾，考进一个非常好的女校读初

可是近年来，情况发生了变化，

不是我所能驾驭的，我的读书生活也

随之出现了危机：想读的书，永远没

有时间读，不太想读的书，却占去了

大量时间，而且永远也读不完。我好

像在进行着一场永无尽头的长跑。有

时会产生荒诞感：看似永远在读书，

又好像永远没有读书；或者，不知我

在读书，还是书在读我？我也想好好

地读一批好书，把它们放到书桌最显

眼的地方。可是一年了，两年了，除

了翻过前言提要，还是顾不上细读。

它们已摆了很久，好像对着我冷笑。

这种情况当然与我的职业和生存

密切相关。我是习惯于面对创作思潮

和文学作品发言的人，可现在作品数

量激增，动不动数以千计，即使选择

很小部分，也是惊人的数字；更要命

的是，真正经得起阅读的没有几部，

大部分书因为贫血和缺乏真切体验而

不好看，却又不能不看。于是，我的

读书姿态常常是：一卷在握，正襟危

坐，每个细胞都很紧张，为的是在

最短时间抓出一些要领，形成一个评

论的框架。所谓艺术的直觉，沉醉自

失，含英咀华，都谈不上了。我读得

专注，读得累，可就是没有发自深心

的感动。这不能不说是读书的异化。

我把这种阅读叫做“实用阅读”或者

“功利阅读”。

现在，我很怀念这样的我：在书

店的一角斜倚着，默默地读着，不觉

天已黄昏；在图书馆坐了一整天，闭

馆的铃声响了，才发觉周围的人都走

了，我满足地伸了一个懒腰；午睡

时看书，书掉到地下了，我也沉沉睡

去……所以，有一天，当我的一个学

生问我，我们为什么读书时，我说：

为了心灵的自由。

( 选自《人民日报》 2007-04-25 第 11 版 )
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（席慕容 1943 年出生，台湾著名诗人，散文家，

画家。出版的诗集有《七里香》、《无怨的青春》、《时

光九篇》等，曾风靡一时。推荐图书：《述说鄂温克》）

二，在香港没有学代数，结果到台湾

大家都学过，我在数学课上都是考零

分。

在这样的环境里，我不但寂寞，

而且惶恐，是什么东西救了我呢？就

是国文课。国文老师拿我写的作文到

别的班去展览，老师还教我《古诗

十九首》，让我从此爱上了诗词。我

年纪很小的时候就会背《长恨歌》、

《琵琶行》，而且是用广东话背。

你可以说我小小年纪怎么能够了

解诗歌里的离散、漂泊，但我确实是

在颠沛流离中生活，是最初的阅读，

让我走出寂寞。

2. 用诗歌、用记忆，把当下留住

我以前做事没有计划，现在发现

人到了一定的年龄，必须要有计划

了。

作家出版社刚刚出版我的一套六

本诗集，其中三本是没有在大陆出过

的。还有第七本《以诗之名》已经在

写，明年会出版。第八本我就不知道

什么时候会写出来了，我要专心去画

画，去高原走一走。

其实人生没有当下，所有的当下

都马上成为过去，我只有用诗歌、用

记忆，把当下留住，这是艺术的功效。

我的理想就是用笔描绘蒙古高原

的风貌，我是受美诱惑的人，心中充

满对古老世界的乡愁。

在几十年前的诗集《七里香》里，

有一首诗写于 1959 年，那时候我才

高三，写我穿过松林，有月光，有

鹿的影子。结果到了 2003 年，我真

的看到了我诗里所写的意象，那是在

我母亲的家乡，也是一个中秋节的晚

上，我穿过山上的松林，看到有长着

美丽犄角的鹿，坐在路边看着我。

我才知道，所谓“原乡”，其实

一直存在于我的记忆中。

3. 真相后面还有真相

我在拜读乌热尔图先生的《述说

鄂温克》，乌热尔图先生是鄂温克族

非常优秀的文学家和学者，他把鄂温

克的历史写成了像辞典一样的书，比

如一个个部族的名字都列成条目，简

直精彩得不得了。

我原来以为，我所了解的鄂温克

已经是历史的真相，读了乌热尔图先

生的书才知道，真相后面还有真相，

族群的文化竟丰富至此。

原来在蒙古秘史里，把年轻的铁

木真从灾难中救出来的，就是一位鄂

温克人。还有当年鄂温克人的分散，

从西伯利亚那边，一直走到阿拉斯

加。鄂温克的神话传说中，是萨满带

着他们走过去，“阿拉斯加”在鄂温

克的语言里是“等候你”的意思，在

白令海峡的对岸“等候你”。这些传

说无比美丽，令我迷恋。

所以如果让我推荐今年读到的最

好的书，我想说，乌热尔图先生的书

都很好，我手边有他的四本书，正在

慢慢读呢。
( 来源于新京报）
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中国古代的诗词中，若说为人处

世，那我最敬佩的是苏轼。他是一个

把乐观豁达刻在骨子里的人，不必像

陶潜一样一遍遍自问：“归去来兮，

田园将芜，胡不归？”也一样可以做

到“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；

去留无意，漫随天外云卷云舒。”这

就是大隐隐于市的魅力，在尘世中保

留赤子之心，在磨砺中练就豁达之

意。

近现代的作家中，我一直觉得，

汪曾祺老先生的身上有苏东坡的影

子。读曹禺的文章，看到的是一个激

进热烈的青年，读鲁迅的文章，看到

的是一个针砭时势的中年，读汪曾祺

的文章，看到的是一个邻家正晒着太

阳的老大爷，乐呵乐呵的，却在语言

的不经意间透露出人生的大智慧。

他很纯真。几乎每一篇文章中都

有一段与吃有关的片段。无论是高邮

的鸭蛋中所包含的对故乡的骄傲和咸

菜茨菰汤中的深深眷恋，还是那段在

西南联大上学时苦中作乐寻找到的特

色美食，都是那么贴近生活。

他同样十分率真。并不忌讳说一

些似乎“不该说的话”。在那场文化

浩劫之后，所幸存的文学家们大多不

愿再回忆那段过往。巴金只在缅怀死

去的夫人是才会在字里行间中带出对

那些粗暴残忍之人的控诉，杨绛在回

忆时也只是淡淡地写“默存的腿不大

好”。这源于他们文人的气节与风骨，

从古传承，不愿回忆，更不想控诉。

但汪曾祺不同，他直率而又痛快地在

文章中写 , “去他 X 的文化大革命”

痛哉，快哉！

他的真性情是浮于表面可以让人

一目了然的，他的思想与智慧只要用

心体会，一样可以触碰到。

在《悬空的人》中他与美国的一

个黑人——郝伯特有过这样的一段对

话，郝伯特说：“他们（黑人中的穷人）

希望我们替他们讲话，但是——我们

不能。鞋子掉了，只能自己提。只能

由他们当中产生领袖，出来说话，我

们，只能写他们。我们没有历史，怎

么办？”汪曾祺说：“既然没有历史，

那就，从我开始。”

郝伯特对这句回答的评价是“很

对”，而我亦然。

如是，想成为一个豁达乐观的人，

就要拥有直面没有历史的悲哀的乐

观，拥有开创历史，从我开始的勇气，

苏东坡做到了，汪曾祺也同样拥有这

样的勇气。

窗外，尽是穿林打叶声，何妨？

竹杖芒鞋青胜马，吟啸且徐行！

何妨吟啸且徐行
文 /高嘉谊

  ( 图书馆排架号：I267 / N2163)
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今天，我想说说一个普通人的故

事，他的名字叫做斯通纳。

他是个农民的孩子，19 岁进入

大学，求学八年，做哲学博士，做母

校助理，勤勤恳恳授课，写作，但

由于受到某个同事，后来是上司的打

压，一辈子没有升到助理教授，他直

到六十几岁得了癌症以后才从学校退

休，死去。

他生性怯懦。当他面对和妻子对

女儿的争夺时，他也放弃了争取。眼

睁睁地看着原本活泼的女儿在妻子的

影响下逐渐变成了一个没有自我、没

有灵魂的姑娘，并最终走向和她母亲

一样的婚姻悲剧。也是这种怯懦，在

他的婚外情被发现之后，他选择了不

辞职，而让一生唯一爱的人离开了自

己。

就这样了，这个人的一生就这么

交代过去了。即使是他离世的时候，

也没有什么人记得他。修完他的课后

记忆犹新的学生寥寥无几，他死后，

也仅仅只有几位同事向学校图书馆

捐赠了一部中世纪的文献手稿，权当

对他的纪念。按照现在的衡量标准来

说，斯通纳就是一个 loser , loser 的

一生自然无法大书特书。

可是我却对这么两件事情念念不

忘。

第一件事关于理想。

失败的人生
依旧值得期许
文 /金融学 赵旭

编者语：

《斯通纳》，这本出版五十年后才火的小说开启了 2016 年的小说阅读风潮，编

辑部特选两篇与之相关的书评，供读者鉴赏。
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他本来是一个要在农场里干一辈

子的乡下小伙，即使是父母送他去上

大学，也只不过是认为念点农业对以

后种庄稼有好处，就凑钱让他去了。

他也像普通的大学生一样，平淡无奇

地通过了几门基础课程和农业课程，

然后大二的时候他碰到了一门英国文

学概论。

一首莎士比亚的十四行诗让他彻

底被文学击中了，从此他对文学的兴

趣一发不可收拾。他义无反顾地放弃

了农学，一把扎进了文学与哲学的怀

抱，直至死亡。

第二件事关于原则。

院长在学生沃尔克的论文答辩中

作弊，面对着重重压力，他想起了在

战争中死去的好友。

“大学就像一座避难所，一个远

离世界的庇护所，但他不是指沃尔克。

戴夫会认为沃尔克就是——就是外面

那个世界。我们不能让他进来。因为

我们这样做了，我们就变得像这个世

界了。就像不真实的 , 就像 ... . . . 我们

唯一的希望就是把他阻止在外。”

最后他坚持不让沃尔克通过答辩，

因而一直受着院长的排挤，事业从此

一蹶不振。

诚然我们可以说斯通纳的一生碌

碌无为，婚姻失败，事业也一事无成。

然而，婚姻的失败是由于他自身的怯

懦，而事业无成却是因为他坚持了原

则。以结果来论人生成败是浅薄的，

它会让我们错失一些更重要的东西，

例如理想，例如原则。

毛姆在《月亮和六便士》中写

到斯特里克兰时这样说：和其他艺

术家相比，他过的生活更加凄惨。

他也更加勤奋地工作。他毫不在乎

那些大多数人认为能让生活变得更

加美好的东西。他视钱财如粪土。

他视名声如浮云。可是你不能称赞

他抵御了这些诱惑，因为我们大多

数人固然不惜委曲从俗苟求富贵，

但这些对他而言根本不是诱惑。他

的头脑不知妥协忍让为何物。他生

活在喧嚣的巴黎，却比底比斯沙漠

的隐士更加孤独。他只愿其他人别

来打扰他，此外更无所求。他全心

全意地追逐着他的目标，为了追到

这个目标，他不仅甘愿牺牲自己，

也不惮牺牲别人。他有着时速所不

能理解的理想。斯特里克兰是个可

恶的人，但我还是认为他很伟大。

斯通纳没有选择像斯特里克兰

那 样 决 绝 的 方 式 去 追 寻 自 己 的 理

想，而是用平凡甚至有些“失败”

的一生贯彻了自己的原则。他没有

拥有完美的生活，可他追求过完整

的自我，从这种意义上来说，斯通

纳即使普通，可我还是认为他很伟

大。

借用中亚的推荐语扫个尾吧：

第一眼阅读《斯通纳》，你也许看

到的是故事，第二眼阅读《斯通纳》，

你也许感受到的是经典，第三眼你

看到了生活，第四眼你会发觉，你

看到的不是他者，正是自己。

( 图书馆排架号：I712.45 / N1564 )
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哈罗德•布鲁姆在论及塞万提斯时，

使用了“人生如戏”的断语。因为就算《堂

吉诃德》为塞万提斯赚得无数好评，却依

然不能解决作家的温饱。“他除了要养活

自己和家庭外别无什么雄心大志，他的剧

作家生涯则是个失败。他的才情不在写诗，

而体现在《堂吉诃德》之中。”放诸世界

文坛，有如此遭遇的作家又何止塞万提斯，

美国人约翰 • 威廉斯就是一个。在出版

50 年后的今天，小说《斯通纳》终于迎

来了迟到的褒奖：它赢得市场和评论界的

双重肯定。威廉斯当然想象不到今天的成

功。1996年他去世时，世人只知他是学者、

诗人，却不知道他还是精妙的作家。这不

能不说是“人生如戏”了。

以今人的眼光来看，《斯通纳》讲了

一段失败的人生。主人公威廉 • 斯通纳

一家世代务农。要不是父亲送他上大学，

他或许一辈子也不会知道文学为何物。大

二那年，一堂英国文学概论课改写了

斯通纳其后的命运。他本该和父母一

起面朝黄土背朝天，将人生交付于日

复一日“毫无欢乐可言的劳作”，随

后在意志崩溃中一脸麻木地走完余生，

谁知道他竟如同蒙受天启一般从莎士

比亚十四行诗里领悟到异样的震颤。

从此，他的世界被整个掀翻，只余下

一片全然陌生的处女地。

小说家伊恩 • 麦克尤恩盛赞威廉

斯以“威严有力的语言”创造了“一

种美妙的生活”。但其实，斯通纳的

人生并不“美妙”。一开篇，仿若恶

灵转世的威廉斯用一则冰冷、不带有

一丝感情色彩的讣闻宣告了斯通纳的

死讯——— 人物未及登台，故事便已

散场，其后的若干铺叙也不过是借尸

还魂、按部就班地沿着他的人生走了

一圈：20 来岁开始教书，10 年后升为

文学是对抗俗世的武器

文 / 谷立立
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助教，其后 30 余年碌碌无为，学术上再

无建树。同时，斯通纳的私生活也是一

团乱麻。蜜月还没过完，婚姻就成了无

用的摆设。而他自己呢？不管如何挣扎，

到死也未能逃离被他称为“监狱”的家。

何以如此？且看威廉斯的说法。小说

第二章，他借斯通纳的毒舌同窗戴夫 •

马斯特思之口道出了学院生活的真相：

大学不是庸人的避难所，也不是书痴的

乐园。这是一个吃人不吐骨头的险恶丛

林，奉行独有的游戏规则。梦想家、理

想主义者难以在此生存发展，“你觉得

这里有某种东西，有某种东西值得去寻

找。其实，在这个世界上，你很快就会

明白。你同样因为失败而与世隔绝；你

不会跟这个世界拼搏。你会任由这个世

界吃掉你，再把你吐出来，你还躺在这

里纳闷，到底做错了什么。”

为了逃开学院体制的荒诞，年轻的马

斯特思义无反顾地参军入伍，以死亡对

抗见惯不经的虚无。那么斯通纳呢？不

得不承认，马斯特思说对了。他是一个

彻头彻尾的梦想家。这个“我们中西部

本土的堂吉诃德”、独孤求败似的平民

英雄 ( 他只身挑战风车，甚至没有随从桑

乔作陪)，到死都没有忘记朋友的那番话，

并用一生去验证、去颠覆。若是将《斯

通纳》看作美国梦的成功典范，或者说

是梦想家的彻底殒灭，则不免大错特错。

至少威廉斯从来不曾幻灭，也无意以一

地鸡毛的家庭故事去烘托一出回光返照

的时代悲歌。

面对现实生活，斯通纳是懦弱的。在

他人生的每一个节点都隐含着推倒重来

的可能，比如放弃味同嚼蜡的婚姻、和

情人远走高飞，或者干脆一不做二不休

与独断专行的学院体制彻底决裂，但他

终于还是挥了挥手，轻轻放开，退而求

其次地遁入身后那个“荒凉、狭小而柔

静”的“静谧之地”。可即便如此，他

仍是勇敢的。他的隐忍、不作为未必是

无可奈何的权宜之计，反倒是以退为进

的策略。他太清楚与其把自我托付给“毫

无理性和黑暗的力量”，不如漠然处之。

因而，无论是众口烁金的同事，还是小

丑一样跳来跳去的系主任劳曼克思，抑

或虚荣做作、神经质的妻子伊迪丝，都

不能抹杀他存在的价值。

正如威廉斯所说，比之世人的“蠢

傻、不足或者不够格”，文学作品永远

是真实可触的。“在那个永恒的神秘面

前，我们中最强有力的人都不过是最微

不足道的低能儿，都不过是叮当作响的

钹子和声音浑厚的铜管。”换言之，文

学才是对抗世俗的有力武器。斯通纳深

知自己无权毁灭他用生命去建构的“艺

术的尊严”，于是以毕生之力去呵护，

“像杯子般圈住手，保护着自己最后一

根可怜的火柴发出的昏暗的光”。他置

自身前途于不顾，拒绝放水做假让劳曼

克思的学生沃尔克通过论文答辩，为的

只是不让神圣的文学蒙受庸人之害。

虽然明知斯通纳的诸般努力都是于

事无补的挣扎，也知道在外界的围追堵

截之下，理想主义者将会付出多么惨重

的代价，威廉斯也不愿轻易炮制一颗滥

情的糖丸。很多时候，他更像是冷眼看

世界的旁观者，将“激情掩藏在某种冷
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静和智性的明晰之后”，只留下满纸

隐忍，越是满腹悲悯，越是审慎克制、

含而不露。读《斯通纳》，某种程度

上也是在读威廉斯自己：斯通纳的过

去、现在与未来，未尝不是威廉斯的

过去、现在和未来；斯通纳的忧郁、

失望和愤怒，则更像是威廉斯的忧郁、

失望和愤怒。

可以肯定的是，威廉斯没有遗憾。

假设上天再给他一次选择的机会，我

想他还是会选择斯通纳。小说结尾，

弥留之际的斯通纳再一次表露心迹，

“这本书被遗忘和没有派上用场，他

觉得这也没什么关系。任何时候，它

的价值问题都几乎微不足道。他没有

过那样的幻觉，以为会从中找到自我，

在那已然褪色的印刷文字中。而且，

他知道，自己的一小部分，他无法否

认在其中，而且将永远在其中。”毋

庸置疑，这是威廉斯的自白。

做你的丫头
    唤你为大人

文 /13 工管  刘怡君

第一次在地铁上，为一个男人流泪。

不得不承认，我是一个很爱哭的女

生。而且每次眼泪都不少，还常常失声，

必闹出点动静。我总以此为丢脸的事，

常责怪自己为何如此小女生，实在离自

己理想中巾帼英雄的目标形象相去甚远。

但克服此事似乎难于登天，故只好认下

了。不过此中也有一处让我引以为荣的

地方，就是自我明理以来，我的泪只为

伟人而流、为英雄而流。虽然是身处地

铁这个特殊的所在，“泪落为英雄”的

原则也不例外。而这个英雄、这个伟大

的男人，他的名字家喻户晓，他就叫做

于谦。

以前对他的了解仅限于那句“粉骨

碎身浑不怕，要留清白在人间”的千古

名句，以及小学课本上诗作配图中那个

目光炯炯、一身正气的年轻文官模样，

还有当下形成的“这是个好人”的笼统

抽象的印象。乃至不久前听朋友赞叹于

谦很厉害，可凭一己之力挽狂澜于既倒、

扶大厦于将倾，听了之后头脑中还是仅

仅产生了“好厉害的样子！”这样的瞬

间概念，接着这个名字就被一大波历史

英雄的姓名淹没了。

( 摘自南方都市报 2016.3.6）
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未曾想，他竟给我带来了如此巨大

的感动！

在《明朝那些事儿》里，我第一次

了解到这个非凡男人的非凡事迹，以及

这个伟大男人的高尚品格。

在挽救大明危亡之前，他给人最深

刻的印象就是他的清廉和正直。

先说说清廉吧。“两袖清风”正是

出自于他的笔下，也是他为官一生的真

实写照。再说正直，于谦刚正不阿，不

仅对他的治下未曾徇私枉法、假公济私，

而且对当时权倾朝野的大宦官王振也敢

直言犯上、宁折不弯。这得需要多大的

勇气以及多坚强的傲骨啊！在水深难测、

暗流涌动的昏暗官场还能保持如此高风

亮节是很难想象的。为官如此，他的魅

力换来了许多人的赞赏与支持，以至于

奸臣王振在构陷于谦入狱后，迫于外界

于谦支持者的压力，不得不使于谦得以

毫发无损的被释放并且官复原职。而在

其入狱期间，于谦仍不改耿直，大骂奸

党不辍。清正至此，奸佞也奈于谦不得。

保卫京城、挽救大明，真正成就了

于谦的英雄之名。自土木堡战役之后，

大明精兵被歼，主力全灭，皇帝被俘，

京城俨然成了“空城”，实为刀俎之上

的鱼肉，毫无抵抗之力。等待它的似乎

只能是任人宰割的命运。而此刻瓦剌大

军随时都可能兵临城下，意欲乘胜追击，

一举消灭大明！国家将亡，朝中大臣惊

慌失措，“南迁”之声甚嚣尘上。名为“南

迁”，实欲难逃。大臣们认为抵抗必死

无疑，只求保命。丢了半壁江山后，还

可以在另一半江山里继续做官食禄。而

此时一声“建议南迁之人，该杀！”的

怒吼压倒了一片众声嘈嘈，当然这气壮

山河之声的发出者正是我们的大人——

于谦！

发出怒吼需要的是声气，而这声气

背后的是万夫莫当的勇气！勇敢的人就

毫不畏惧吗？不，勇敢是心怀恐惧却依

然前行！于谦就是这么一个怀惧而行的

大英雄。往日他只是个儒雅斯文的文官，

而如今他却要指挥千军万马与优势尽占

的瓦剌决一死战，大明存亡，在此一举！

怎不叫人胆战心惊！

于谦也不是没有想过手握一国之

命运、肩负一国之存亡是多么重大的责

任。事成则皆大欢喜；那失败呢？自然

是国破人亡！国破人亡！谁堪其重？然

而于谦并没有选择退缩，他早已将个人

生死置之度外，只留下一幅忠肝赤胆镇

固河山。在他视死如归的信念的支撑下，

在他克敌制胜的智慧的指导下，大明的

军队在看似实力悬殊的战斗中击溃了敌

军，赢得了京城保卫战的最终胜利，保

住了大明的江山！

就是这样一代清官忠臣，却最终被

奸邪小人徐有贞所害，怎不叫人扼腕叹

息！当年明月一再说于谦城府极深，这

话我深表赞同。只不过别人的城府里只

住着自己，而他的城里庇护的却是大明

的江山社稷、黎明百姓！他的城府有多

深，他对国家人民的赤诚就有多深，对

忠义清正的操守就有多坚定！这种襟怀

堪与日月争辉、与天地同寿！

当我看到英雄陨灭、李贤出场的那

一段时，地铁已经到站了，可我出了地

做你的丫头
    唤你为大人

文 /13 工管  刘怡君
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机缘巧合之下，了解到有一位

高僧在玄奘法师之前就曾从天竺

历时十余载求取来真经，并留下了

一部著作——《佛国记》。

怀着好奇心，便迫不及待地想

去读一读《佛国记》，没读多长时

间，好奇心就消失了，感觉这本书

不就在写古时的人情风貌吗？我

又不是研究古印度史的，我读之何

益？抱着这个念头，初次阅读《佛

国记》以失败告终。

如果不出意外的话这本书我这

辈子是不会再去触碰了，但缘分使

然，我参加了知语轩所举办的第一

场《佛国记》的领读，在卓殊老师

的领读下，我开始意识到之前自己

的想法是何等的幼稚。回到宿舍的

当晚，我就再一次的找出《佛国记》

铁之后并未急着离去，仍关注着李贤的故

事。我期待着一种结局和一种答案。终于，

如我所愿，我看到了那两个字——公道！

这两个字就像是一束光直照进我的灵魂深

处，情感的阀门再一次失控以至于最终声

泪俱下。李贤不为功利，收拾了徐有贞、

石亨等人，只为了还于谦一个公道！是的，

公道！是于谦的操守告诉他世上仍有公道，

而最后他也用自己的实际行动还了于谦一

个公道。善恶终报，因果不虚啊！公道自

在人心！怎不叫人振奋不已、感动万分呢！

我常常想为什么我们如此深爱着这个

世界，为什么我们经常为这片热土热泪盈

眶？自然这里有我们所爱的亲人朋友，有

我们难忘的美好记忆，有我们钟情眷恋的

丽日蓝天。但对我来说最重要的还有这片

广袤的天地间飘荡着的高尚澄澈的浩然正

气和忠贞仁爱的不朽精神！人的高贵在于

灵魂！如果天地宇宙失了这些崇高的精神，

生活该是多么昏暗无趣啊！彼时彼刻，人

类才真该是生无可恋了呢！所幸的是，我

就生活在这无比清明的寰宇，我极度热爱

着这可爱的世界！

附：

人生第一次有了想穿越回古代的冲动，我

很想亲近这个伟大的男人，并把我心底最深挚

的景仰与感动作为对于谦大人微不足道的礼赠

与供养。如果我福薄做不了他的密友亲眷，即

使日日为他端茶递水、折衣提靴也是幸事一件。

如果穿越之神使我与他相见，我将屈膝俯首在

他面前，朗声相告：

我愿——

做你的丫头，唤你为大人！

( 图书馆排架号：K248 / N39 )

《佛国记》
读后感

文 /14 复材  王智鑫
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这本书，怀着恭敬之心开始再一次

的阅读。

有了之前的基础，再一次看到

第一句话的时候，我心中却是五味

杂陈，“弘始二年岁在已亥，与慧

景、道整、慧应、慧嵬等同契，至

天 竺 寻 求 戒 律。” 弘 始 二 年， 此

时的法显大师已然是六十二岁的高

龄，一个生命已然进入倒计时的老

人，因为心中的信仰，毅然的踏上

了一条艰难的道路，没有神通广大

的猴哥，更没有各路神仙的护佑，

所能依靠的只有自己和身边的同

伴。

《 佛 国 记》 篇 幅 不 长， 仅 有

一万余字，所以很快我就将其读完

了。读完后，对法显大师敬佩不已，

但更多是惭愧，是对我们青年们的

感伤。

法显大师在六十二岁之时尚能

立志，西行求法；面对险恶的环境，

依然能坚持自己的信仰；在求法时，

还能学习梵语和绘画；面对选择时，

还能不忘初心 ... . . . 而我呢？以人

为镜，可以明得失。不说其他的，

单拿我作为一个学生，本应该是最

擅长的学习来讲，我在六十多岁的

时候能够依然像法显大师一般，去

不断的学习吗？别说老的时候了，

正值青年的我，都不得说一句我不

如一个老人。

原因何在？不在于环境，也不

在于他人，而在于我自己——没有

信仰。有人说过：“没有信仰的人

是可怕的。”一个没有信仰的人，心

中没有任何的道德伦理，一切行事都

全凭自己的本能，与禽兽无异；而一

个有信仰的人，最基本的就是能够明

辨是非，自利利他。我们绝大部分的

人都介于二者之间，有时明智，有时

昏愚。

由于未知，所以神秘。因为神秘，

所以更可怕，你永远不知道他的下一

步是什么，“天堂”，还是“地狱”？

黑暗中孕育着光明，混乱中孕育

着秩序，在这个变革的时代，也同样

能孕育出真正的信仰。而我们青年有

着极大的可能，我们的年龄阶段正处

于自身三观（价值观、人生观、宇宙观，

在我看来信仰就是价值观）形成的最

佳时期，在这一段时间内，选择经常

出现。而这个阶段，无论在哪一个年

代都是无法避免的，时代是一个大轮

回，而每个人又都是大轮回中的小轮

回，独立而不改，周行而不殆。

我们虽然在这样一个变革期间，

会遇到更多的困惑和险阻，但正如诗

言“宝剑方从磨砺出，梅花香自苦寒

来”，也正是这样的时代，才会出现

如同法显大师这样的真正的信徒，对

于如今的我们才更需要如法显精神的

激励和引领。
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我的村拆掉了，村里的瓦也拆掉了。

那个时候，瓦是村庄的保护神。它那

黝黑的脊梁为房屋挡住了炎炎阳光，挡住

了风吹雨打，给村里人一个安定的家。只

有在白雪皑皑的冬天，它们才舍得为自己

穿上白衣，装扮自己。瓦片是团结的，它

们一片一片紧偎在一起，密不可分，才能

不辱使命保护我们。

城市里的房子也有瓦，或五颜六色，

漂亮夺目；或高档昂贵，一样遮风挡雨。

但只有我们村上的瓦才真心爱我们，因为

它们不需要重金装饰作为回报。厚实的故

乡瓦以它的一片真诚与故乡人一起生活

着。

年轻的瓦，从村庄最开始的时候就在

了，成了村庄最原始的依靠。一片片不知

名的瓦盖在大房子上，盖在老农夫的破屋

上。它们无处不在。春来时它们享受春风

的吹拂，夏至时它们经受烈焰的烤灼，秋

到了它们饱尝凄风的萧索，冬临时它们迎

接冰雪的挑战。这样的瓦，过了一年，黑

了一层，成为村庄最坚强的灵魂。

村里的人渐渐衰老，村子越来越旧，

而瓦也上了年纪。“啪嗒……”几片瓦从

房顶尖掉了下来。不幸摔成碎片的只能被

人丢弃，而一些完好的瓦却被调皮的男孩

捡了去。脆弱的瓦哪受得住折磨，男孩们

用手用力一劈，它们就成了两半。这仿佛

是男孩间流行的“英雄游戏”，以显示自

己的男子汉气概。只是苦了瓦，为了村里

的人让自己不得安生。不过它甘之如饴。

瓦有永生吗？不，它永远跟随村庄，

村在瓦在，村亡瓦亡。因为瓦是村的魂。

我看着村渐渐不在了，从我渐渐长大成人

开始，从我搬进高楼林立的城市开始，从

年轻人走出村庄开始……

故乡人生活在瓦下几十年，而故乡瓦

却守了村子一生。村子拆了，瓦也碎成一

片一片，没有人会珍惜。故乡的瓦碎了，

故乡的人也散了，杳无音信。

故乡瓦是有永生的吧，无论它最后成

了什么，哪怕化作一堆泥，它也在我的心

中，一片一片编织着我的回忆。

我想它会永远守护我，用它那黝黑的

脊梁。

故乡瓦
文 /14 服装与服饰设计  喻居男
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血色的夕阳挂在远处

树梢上，挖土机们正大发

神威，凶煞煞地蚕食着那

条掺杂着谷物与泥土芳香

的曲径。

近年来各个村子都在

大张旗鼓地搞拆迁。老家

后的那片青色田野也被选

为安置房建筑地，尚未完

工的的建筑裸露着生锈的

支架与深色的防护网，狰

狞地霸占着田野，交融于

田野的羊肠小道也渐渐被

铲除，连带着那些满载着

我们童年回忆的美好意象。

田间小径是我幼时生

活中不可或缺的一部分，每

天下午放学回家，对于我们

这些八九岁的“小鬼”来说，

宽大平坦的水泥路自然是

不会走的，唯有小路是我

们的最爱。于是乎，自发

地排成一队，徜徉于小路

之上。贪婪地呼吸着路边

谷物与野花的芳香，然后

肆无忌惮地高唱着在学校

里新学的歌儿，亦或是轮

流讲着哪怕是听了千万遍

也不会厌倦的笑话，任那

爽朗的笑声在广阔的田野

里荡漾开来。只怕千百年

前就是那最潇洒最洒脱的

诗人也未必有这么好的兴

致。走着走着，或许会出

现一个调皮鬼，在路边顺

手采来一株最长的狗尾巴

草，然后偷偷地塞进前面

哥们儿的领口里，定惹得

那家伙不停地挠着背部，

手忙脚乱，待摸到那株狗

尾巴草后，便会瞪着后面

偷笑的小鬼，猛地追赶过

来，于是大家便一起在哄

笑中于小路上一阵狂奔。

泥巴可能会溅到一早父母

叮嘱过不要弄脏的衣服上，

但是我们谁也不会在意，

酣畅玩乐之后受到父母的

责备想必也是值得的。

不得不说，在“紧急

时刻”，田间小路也会成

为我们重要的避难所。一

旦自己顽皮把别人家的草

垛子点燃或把自家鸡蛋拿

出来互相砸斗，家里人发

现定是要提棒前来“问罪”

的，那时田野与小路便是

我们极佳的庇护所，当我

们一溜烟儿地跑到田野里

四通八达的小道上，钻入

路
文 /14 金融（2）班蒋大为
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高高的庄稼丛中去，便如

那鱼入大海，自由自在了。

看着家里人站在田边如当

年的杜少陵一样唇焦口燥

呼不得，只能归来倚仗自叹

息时，我们便会颇感得意。

待到家人气差不多消了的

时候才会哼着小调，慢悠

悠地走回家。在那时，“地

道战”的战术精华被我们

在田间小路中发挥得游刃

有余。

夜晚，繁星在空中眨

巴着眼睛，晚风吹过，田

地里育苗的水便会波光灵

动，藏在各处的千百只旺

盛的小生命，会趁着柔和

的月色，忘情地嘶喊。那

时的我们会约好溜出家来，

三三两两地披着月光，沿着

小路寻觅起这些小精灵来，

现在想来，那时的我们是

最安静的，也是最纯净的，

只此一条声色交织的小路，

也足以慰藉仆仆风尘了吧。

可如今，路旁的田地

被挖土机填平，拥挤的水

泥建筑像肮脏的章鱼，在

曾经的沃土上张牙舞爪地

延伸，人们将小路铲除了，

在工地里造了条方便运输

的水泥大道，深深地烙在

那块已成狼藉的土地上，

对于大地来说，这应该很

疼吧！

台湾作家龙应台对城

市化问题曾写道：“啊，

是谁在制造这么一个没有

逗点没有留白没有空间没

有思想自由紧得透不过气

来密得挣脱不掉使眼睛耳

朵头脑疲惫不堪天罗地网

的环境？”我想，答案很

明显，是我们人类自己，

乡人们铲除的不仅是几条

曲折小径，还有我们对儿

时的美好回忆，可悲可叹

更可恨！

月早已升了上来，工

地里的那条水泥路在月色

的笼罩下成了条惨白的带

子，这条路，我不再走，

因为每走一次，都觉得它

又短了一段……

寒风吹冷了我们的手

却吹不冷我们的心

而正是因为有向上的心

年轻的我们才站在这里

旭日东升

阳光驱散了夜的寒冷

书声琅琅

文字指引了心的方向

抬头望向东方的天际

太阳

把第一眼的温柔投向我们

我们大声向世界宣告

太阳是属于我们的

夜悄然离去

把世界交还

一半给了太阳

一半给了我们

太阳照耀大地

我们与日争辉

晨读

诗 /15 工管 钱敏浩
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【前记：时居金陵，谨以此文寄寓乡

思幽幽】

恹恹的阳光热拥着你门前的荷塘，娇

嫩的莲叶轻遮着你惺忪的睡眼。你将美梦

载在了荷塘中的一叶小舟上。你在风中写

下你的名字：采莲人。

不知自何时起，从远方飘来了一阵夹

杂着清香的微风，显得如此悠扬，显得如

此醉人。于是，你说：“我要奔向远方，

我要奔跑在梦想的长廊上。”向往远方，

向往那幽香存在的地方，你如孩子般张开

双膀，面向远方，却背对着荷塘。顺着泥

路远行，无论是踽行在雨中，还是漫步在

雾气的国度，你都欣然远行。此时你的眼

神中多了远方的神秘。然而荷塘莲舟的身

影却逐渐铺满遗忘的灰尘。你似乎遗忘了

“采莲人”这个名字，而渐渐成为奔向远

方的生命拾荒者。

走过了虹桥，踏过了荒芜，终于，你

来到了远方，一个陌生的国度。唯一熟悉

的似乎只有那抹指引你的淡香，即使已不

再是原来的味道。你怡然自乐，欣然活着。

你与林峦赋诗，与溪流诵歌，你是真实存

在的自己。

渐渐地，你会不经意地想起那些似乎

忘却的已然遥远的过去。不知荷塘中的莲

花盛开了几朵，不知小舟是否仍在荷塘中

徜徉。不过你仍选择了留下，你将青春的

种子播种在了这片称为“远方”的世界。

你会在月光的温柔下温一杯甘露为酒，与

你的思绪在白浪花中相会，诉说着生活中

的点点滴滴。

你再也不需要“采莲人”这个名字。

你在隐士般的生活中探寻生命的意义和青

春的节拍，将美妙的音符系在纸鸢上，在

风中飞舞，唱出你的遗忘。

一阵鸣叫突然地把正在写诗的你唤

醒。循窗望去，方知落叶已铺满窗台，窗

外仍有唤起你的大雁飞过。大雁的鸣叫使

你想起了从前荷塘边细水吻岸的声音。瑟

瑟的影儿，瑟瑟的人。不知不觉中春去秋

来。阵阵凉风道出季节更迭的凉爽，绘出

秋日的色泽。仰望雁阵自由飞过，你会想

你把什么
遗忘在了荷塘
文 /15 金融（1）班  罗冀
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起去年这时有只老雁从头顶飞过，报告秋

的消息。那只老雁今年是否仍会来访，你

盼望着，踮起脚尖寻着，却望断了夕阳。

或许，老雁正在一个不知名的国度继续放

歌，如它生前的阵阵雁鸣，守候着季节的

轮回。

你不禁泪眼潸然。

秋日的你是脆弱的，但你仍相信着每

一个的转身的瞬间都埋藏着一份温暖。你

把自己编入书签停留的那一页诗，那一页

记录着感动的诗。

当你把黑夜装进心膛时，黑夜也把你

装入了它的眼神里，装入了它记忆的锦匣

中。你借着月光在泛黄的纸张上记录着一

天的悲欢离合。“采莲人”的残缺记忆也

会在这透明的沉夜中悄悄弥合。

四周是异常的宁静，不知不觉这片山

上落了这么多年来的第一场雪。你才知道

自己已经老了，你才知道染白发须的不是

白雪，而是岁月。你在山麓间去寻找着你

来时的泥路，才发现虹桥已失，枯草已倒

在路旁。于是你决定拾起“采莲人”的名字，

离开这个所谓“远方”的地方。你带着笑

容而来，却带着泪眼而归，探索记忆模糊

的每一个结满蛛网的角落。

你似乎忘了路，只能凭着残碎的梦境

行走。终于，你来到了另一个地方，似乎

又是一个陌生的地方。可是远处几十步外

的那间漏顶小屋是如此熟悉，身旁的几片

落叶是如此熟悉，泥间冒出的破旧船尖是

如此熟悉……你潸然的泪眼穿透了多少岁

月的薄凉。以前，你在莲叶上与青春天真

把酒幽会。如今，你寻找着过往那片莲叶

所留下的影子。

你向故土的稚童询问是否知道曾经有

个在这儿摇动梦桨的采莲人，他们回答说

采莲人只属于传说。你不敢告诉他们远方

的故事，也许心灵的脆弱需要埋藏。

你执著地打扫这间漏顶小屋，并将破

旧的小舟从泥里拖出。这支小舟在这儿沉

睡了多少年，终于等回了自己的主人。小

舟哭了，你也哭了，是千重万重的触动，

是千回百转后的断肠。只是荷塘早已被流

尘倾覆。

原先的荷塘啊，你在何方？你不愿再

回忆远方。

你躺在这曾经漂浮在荷塘上却永远不

可能再回归荷塘的小舟里。你执著地要到

梦中再寻那已失的莲，叩问自己是把什么

遗忘在了荷塘。

静静地闭上双眼，高兴于说一句：“我

仍是采莲人。”你在小舟的怀抱中静静睡

去，不愿醒来……
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我与他走在乡村的小路上。放眼望

去，满眼生机，就像一块块绿的发亮的

毯子铺在无穷无尽的土地上。他说：“写

点东西吧。”“写什么呢”我漫不经心

地答道。他说：“题目我都给你想好了，

就叫黄土地。”他驻足，手背在身后，

远望着脚下这片黄土。我不禁了然。

母亲总说我是吃土长大的孩子，这

可不是现在的吃土之说法，吃土就是吃

了黄土啊。依稀记得小的时候，家里良

田也是有几亩，那时是贫穷交织着舒心。

农闲时父亲出门做小工，母亲在家照顾

田里，我便一人坐在地头玩耍，结果塞

了满嘴的黄土，咽不得吐不出，哭都哭

不出来了，没办法母亲就用手将黄土抠

出，以至于抠断了上嘴唇的筋，乃至嘴

唇都长的不自然，这可是一辈子的印记

啊，是母亲给我的印记？不，是黄土赐

予我的印记。

家乡的黄土，永远的牵挂，不变的

回忆。黄土养育了一代一代的才俊，我

们在黄土上耕种；在麦浪上打滚，嬉笑，

放风筝；在麦场上打稻，从爷爷家偷拿

饼干跑到场上和兄弟姐妹们“分赃”，等

着忙碌的大人们将金黄的稻穗打下装包；

坐在摞的高高的秸秆上赶在夜色中往家的

方向徐徐前进。     

夏季的夜空氤氲着明亮与空灵，人们

的欢声，丰收的喜悦弥漫在夜空中，庄稼

人再也没有比此时更欣喜开怀的了。

记忆总是将美好的感情朦胧的更加美

好，毕竟没有过不去的事，只有过不去的

心情。那时的愉悦再难体会。回忆总是再

难重现，只能追忆那段靠黄土赐予一切财

富的质朴，无忧时光。

“都说要拆都要拆好多年了，怎么到

现在还没拆，拆了了事，地卖了，儿子就

接我去城里享福喽。”“你好福气啊”“把

田里栽满果树吧，果树赔款高”。七嘴八

他的黄土地
文 /14 建筑学院 郭培爽
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舌，闹哄哄的一大早“会谈”那么多年了

从来没变过，庄里的人，普遍起得早着呢，

做好了饭没事做就不约而同的来到庄的中

心闲谈着，上至天文，下至地理，中间还

夹着国家形势，闲谈之余总会有一个不变

的话题：那就是孩子的上学问题，俗话说：

好事不出门坏事传千里。但是在我的家乡，

传的最快的则是谁家的孩子学习如何优

异，谁家孩子考上哪所大学，教育在一个

小村庄成了一件严肃不容质疑的问题。然

而近几年卖地，拆迁悄然闯进这片平静的

小乡村，并且愈演愈烈。

每次回到家乡，踩在家乡的黄土上内

心总是踏实，充盈。下了车，一步一步走

在家乡的小路上，慢慢，漫漫，一直进入

到儿时的梦乡。然而这几年家乡发展的太

快，以至于错以为梦到他要把我抛弃，绝

尘而去，只有少许尘土现身。他做了什么

呢？他没做什么呀，他被动的被现代的人

们点缀上了焦化厂，炼钢厂……缀得他苟

延残喘，吞云吐雾，不再明亮。现在远远

地在车上就看到了家乡，看到了黑黑的一

团团烟尘肆意飘荡，笼罩着乡村，就是再

也看不到黄土地。

总是听到父亲的叹息：民以食为天

国以土为本。土地是人类赖以生存的重要

资源，农民没有了土地还是农民吗？！银

行卡上数字的增长带来的是几家欢喜几家

愁。一抔抔喜人的黄土摇身一变成了一块

块冰冷的水泥。父亲这辈子虽然不是勤劳

的庄稼人，但是只要出现在那片黄土上那

必然是认真的神情，谦恭的身姿，上扬的

嘴角，播种，收割。如今一张白纸黑字映

着父亲背朝黄土的身姿，迟迟不肯下笔。

然而历史的车轮滚滚向前，不曾为谁停留，

社会主义新农村大刀阔斧的建设开来，真

切的感受到人们的生活水平的提高，这是

令人欣慰的。只是钢筋水泥里育不出黄土

的芬芳，唯有心存净土，播种收割，代代

丰收。

如今，那片土地不会再踏上，我也不

再属于那片夜色，但永远也脱不掉那一身

有容与谦和，一方水土养一方人啊 !

致我们永远消失的黄土地。
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文 /14 视光（2）瞿铖

醲肥辛甘非真味，真味只是淡。

悄然地走在大二的最后一段，我依

旧不知那些如白驹过隙的岁月是甜，是

苦，还是淡。且让我在这滴露的早晨为

你沏一壶清茶，邀你品一程时光。

茶入水中，三分酿成了苦涩，随着

那一脉烟雾袅袅升起。

大一快开学的一个夜晚，我站在露

天的阳台上，看着远处万家灯火明明灭

灭，轻声低语：“嘿，大学，我来了！”

我来了，在接受过无数次“东方未明，

颠倒衣裳”的夙兴夜寐，接受过我的和

我们的被橙黄色抑或是莹白色灯光映亮

的夜晚，接受过喜悦和悲伤的一次次跌

倒和爬起。王小波说，那一天他二十一岁，

在他一生的黄金时代，他有好多奢望。

他想爱、想吃，还想在一瞬间变成天上

半明半暗的云。可是，想毕竟也只能想想，

看见高高的书堆后的那些疲惫的双眼，

看见那雪花般飞走又飘来的试卷。高三，

我品到的是一段难以忘却的清苦。

茶浸水中，旋转升腾，叶子们舒展

开来，随着琥珀色的茶水回风流雪，渐

渐饱满。

同学录里，还静静地躺着这样一句

话：真正的强者不是敢于做喜欢的事的

人，而是敢于喜欢上做不喜欢事情的

人。这句话，一半是无奈，一半是成长。

十八九岁的枝头是葳蕤的绿，还没开的

出明丽的红、深沉的紫；十八九岁的肩

膀还不够坚强，尽管高三的那一段路已

经给了我们最好的磨练和奖赏。想想，

在我们的大一时光，是否也曾有过脆弱

也曾体味过彷徨？或许，你们不知，在

苦涩中蕴藏着决然与成长。大一，我品

到的是一份无法言说的激励与幸福。

茶卧水底，温婉宁静，是默默幽香，

在空气中悄然绽放。

冰心说，爱在左，情在右，走在生

命之路的两旁，随时播种随时开花，使

品
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穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉痛苦，

有泪可落，却不是悲伤。细数大二，我

讶然发现曾经遥遥盼望的“社会之路”

就快来了。我想着有天我们也会穿上那

庄重的学士服，在图书馆前留下我们曾

来过的痕迹，想着我们就在那一刻被定

格成了校园最美的画面……即便曾经的

日子有太多的犹豫彷徨、太多的挫折沮

丧，那毕竟是一程耐读的、品质优秀的

时光。我们流泪，我们欢笑，我们成长。

大二，我品到的是一段难以割舍的青春

和希望。

也许它是苦涩的，但算不算是一份

渗进了幽香的苦涩？

也许它是平淡的，但算不算是一份

蕴含了壮丽的平淡？

品味它，感受它，欣赏它，如一盏

新沏的茶。待我们毕业再想起它，我们

会为它驻足，我们会流出泪水，我们会

笑靥如花。

组
诗
欣
赏

走着

这个不易觉察的季节

连鸡鸣寺的樱花也哑然了

梧桐悄悄地站在那

让每一叶定格住它的美好

走着

时光不荒诞地奔跑

树下的你还是那么地爱笑

走入林荫

走出街道

走着

城墙的野草浸过清明

藏着故事不让你知道

凑着砖缝

微弯下腰

走着

玄武龙池漾开来涟漪

绿柳梳眉开你的玩笑

阅一卷书

余音袅袅

走着

探金陵深处的记忆里

文字也慢慢变得简要

不忘初心

无数思潮

走着

你可不要哑然在旧时光的歌谣

走着 诗 /13 电气  张真宝
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数
字
媒
体    

苏
亚
杰
书 

当我站在这金陵城下，

结痂的伤口里热血依旧沸腾燃烧；

当我想起那艰苦抗战，

壮烈的歌声仍在耳边荡气回肠；

当我抚摸那段历史，

豺狼的罪恶让人永生难忘！

当那德国总理下跪谢罪为榜样，

奈何万恶的小丑还在东海兴风作浪。

今我巍巍中华把头昂，

富国强兵挺脊梁，

岂容你倭寇再猖狂！

金陵怀古
诗 /14 复材（2）班  吴雯雯



  怀 瑾 握 瑜

       扬 帆   2016 年  第 30 期
44

随
笔

空气中弥漫着影影绰绰的花香，长

长曲曲的河流许是因夏天的到来，而褪

了下去，裸露出了湿润的河床，与河畔

的绿茵地，显得泾渭分明。地质学家或

许能从中读出水文或地质的变化，但潮

起潮落就是那样，随太阳起伏，随月亮

圆缺，随水汽聚散。

杨柳啊，你终于绿了吗，漫长的秋

冬你睡足了吗，枝桠上的巢，还是去年

的住客吗，老皮褪去，喜悦抑或疼痛？

人类有了智慧，以失去与自然沟通

的能力为代价。

智慧，则当与众不同。于是有了生

物学上的分类，柳树成了数以百计的不

同家族。以其观赏实用价值，又对其斧

凿而分类。自然，其中皆有其科学依据，

文/ 
河
海
大
学  

丁
铭
宇

忆

相依

凭阑倚

风光迤逦

春宵残梦里

凝眸望相思意

华发慵懒卧君膝

娇房嬉戏甜言如蜜

轻抚弄涟漪意乱情迷

缠绵舞红帐重叠香罗体

朱唇启语咿咿情欲弥

水乳交契如胶似漆

夜半芭蕉落雨密

娇容丽羞遮衣

销影残灯里

夜寂人息

持藕臂

双栖

离

百字令

春光乍泄
诗 /14 金融学  张莜雅
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哲人说，人不可能同时踏入一条河

流两次，喻示着人的每一步都是最后一

步。踏落悬崖的人还可能回到悬崖吗，

蒂落的果实还能飞回枝头吗，坠落的雨

滴再也不可能化作云彩。当这美好的一

些消逝，还会有上帝重新造物吗？

先民披荆棘开道，我们不至于亡于

兽口，死于饥寒。智慧让我们能够创造

工具，利用工具。我们可以凭藉自然的

伟力，征服那些远比我们强壮的种族，

甚至移山倒海。但我们始终做不到，也

不该去妄图征服自然——我们根本的凭

依。

明日，太阳照常升起，光芒照射万物，

拂煦万物，不曾偏颇。柳树舒展袅娜的

身姿，燕雀在河边梳理羽毛，人类中老

者沿河漫步，幼者沿途嬉戏。老子说：

虚而不绝，动而愈出。这方是人类所处

的位置，引领风骚而不独占风骚，与鸟

兽同乐。

以其根、茎、叶、皮、果，分而类之，

宛如进行着上帝造人般举世无双的艺术。

然而上帝之伟大，在于其无中生有，而

人类、科学之举，不过是拾些唾余。如

果上帝之于云端，对人类品评其肤色、

种族、习俗，分而类之，恐人类早携武

器而上巴别塔，与上帝一番理论。

先民则如何。孔子说：“钓而不纲，

弋不射宿。”人食肉，犹如虎豹之食肉；

人食蔬果，犹如猿禽之食蔬果。但虎豹

岂会动辄咬死猎物，动辄夷灭其族群？

牛马逐水草，又岂会把地啃食得寸草不

生？虽然他们智慧可谓低微，即使从未

有人在它们耳边训导，这种留存在血液

中，自天地伊始就存在的准则，一直贯

彻至今。李商隐曾有诗云“嫩箨香苞初

出林，於陵论价重如金。皇都陆海应无

数，忍剪凌云一寸心。”所讽刺的即是

一些达官贵人饕餮终日，破坏环境。今

之竹笋即明日之凌云竹，今之享乐即明

日子孙之背负，明日之子孙若更不珍惜，

十代二十代以后，更无人类矣！

河水如带，碧波荡漾，当有鱼虾无数。

鱼虾随水势而动，好不惬意。鱼虾或死亡，

或排泄，积于河底，化作塘泥，细菌生长，

螺贝繁衍，池藻盎然，于是鱼虾愈加壮大。

这是何其伟大的循环！一切生命都在这

循环中，它支持着这世界，永向前发展。

在这循环中，谁都不可或缺，既然谁都

起着关键的作用，那么谁都不比谁高贵

或低贱。妄图独立于圈外，妄图一切都

被支配，无疑是泡影，绚烂却一戳即破

的泡影。
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时光静走，清葱岁月，弹指间，

昨夕稚气懵懂的样子也被时光淘洗的

恍若两世。有人说，大学是梦想者的

天堂，是无梦者的温床。也许，众生

都有自己的生活轨迹与法则。成功与

否，也都收拾行李，也收拾着心情；

带走梦想，带走青涩，擦抹自己的足

迹与回忆，在明天，继续谱写自己的

剧本。

别宴将至，离歌渐起，在这情感

模糊的年代，大学的交情，特别是胜

似兄弟的舍友情，可以让我们不带利

益，不求目的，不拘形式，肆意享受

青春最后的张扬。曾经，彼此间构筑

了一道坎，踏进门后就放下了虚伪与

戒备，放下了一切利益熏心，可以一

起拨动思绪，诉语千载春秋，“胡侃”

字内字外……

有人说友谊如酒，越久愈香醇；

有人说，时间会冲淡一切，那些渐行

渐远的终是陌客天涯。忘不了，曾经

的寒暄嬉闹，翘课贪眠，一起背包客

山戏水的日子；曾经的矛盾与默契，

都是今日抛飞思绪的快乐与幸福。我

想，不管未来淅沥如雨，亦或明媚如

春，思君如常……

巫山为笔，沧海为墨，难以涂抹

你的模样，这是曾经的花香甜蜜、山

盟海誓。秋风乍起，带着曾挣扎的花

瓣随流水一起远去；消逝的，还有那

芒树下的思念。白素的纸，苍白的字，

当星宿沉默山岳，把约定一起埋于秋

风，让一切归零。

不觉有些爱已经开始倒计时了，

容不得我们的任性和不珍惜了。毕业

的季节，也一样，在时光中轮回，一

个不经意，又是一个告别的秋冬。落

叶飘，雁南度，剪径秋凉各自归，徒

毕业季
文 /15 通讯（3）班  陆旭
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留残红满地忧伤。曾几何时，欲化身

石桥，化作满天繁星中的一颗，祈愿

和守望着那晕着余晖的笑容。绚烂的

夏花，原认为是上帝的眷顾，却是让

你导演一段刻骨铭心，当清辉寒彻大

地，又望夕幕，落寞成殇。

踏在青春的节点上，从彷徨、青

涩、无知到稳重淡然优雅。为了事业

亦或生活，我们不再自顾怜惜逝去的

青春。众生路，亦无谓被带往何处，

成长，让我们幼稚童真的年代晦涩的

隐没。

清风拂晓月，落花掩古城。昔日

的铮铮志言，如独行的孤雁，匆匆而

忘记曾要前行的轨迹。面对生活，既

以选择，只顾风雨兼程。有人说，选

择事业，就得放弃自由、割舍情缘、

走脱繁喧、心与青灯伴，旁若无鹜才

能走向胜利的云翳虹彩。我想翱翔只

近希望，驻足便是低谷，有所坚守，

生活愈彩。红尘纷扰喧哗，多少宏心

高士疲于生活，丢了情怀，失了梦想。

既以掌舵，有守信奉和追逐，为那黎

明前刹那芳华逐梦而活。光阴可惜莫

轻抛，人生不止，奋斗不息……

一阙旧词染新韵，浮生盼，醉把

千年度。毕业季，似乎又见那些身影，

那些场景，还有那些故事。匆匆年华，

如漓似雨，廉价的祈愿：那些走向生

命拐角的，前景虹霓！

驻足流年的岔道，埋下铭碑，挥

手放肆的昨夕……

毕业季随笔

文 /15 材料 2班  乔梦娜

“绿槐高柳咽新蝉，熏风初入

弦。”恍惚间，夏日的脚步已至。

就算季节的轮换已成平常，这个初

夏对于某些人的意义也早已不同。

阳光透过高大的树木在地上投下斑

驳的影，每一个碎片都是难以忘怀

的故事。

某天经过图书馆看到大四的学

长学姐们在拍毕业照的时候才意识

到有一群人就要永远地离开这片校

园了，从此四年里的点点滴滴都要

在回忆里寻找。四年的时间是不是

弹指一挥间，就像我，还没从踏入

大学的新奇中脱离出来，不久也要

做学姐了。这样想着，不免有些感

伤。

在我们不长的读书时光里，有

过很多次毕业。可唯有这次，有些

人是永远地与自己的校园生活告别

了。从此再也没有寒暑假，没有学

生票，没有了简单纯粹而又悠闲自

如的生活，没有了疯狂的资本。我
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赠你

一捧梧桐叶

们的青春尚存，可毕业真的就像一道

深深的鸿沟，分隔了这段岁月，让毕

业后的你想要不管不顾都少了那么点

底气。

每每看着他们的毕业照，总是感慨

颇多，他们扔学士帽的动作那么潇洒，

笑容那么明亮。可谁又能忽视那不愿

面对的感伤。这一场悲欢离合，走到

最后，终究是要散场了。社会生存不易，

才会显得校园这片净土弥足珍贵。

也许我并不能窥探得到他们内心

的分毫，离开的心情，如若不亲身经

历，谁也无法言说。这些年青春文学

一直持续不断地席卷我们的生活，引

发了一大波改编热潮。而且一波未平

一波又起，热度一直居高不下，抛去

那些炒作和夸张的部分。令人们如此

追捧的原因应该是共鸣，每个人都能

从里面找到自己的青春——不同年龄

的人的青春，那些你曾经经历或是正

在经历的——学习、高考、大学、恋爱、

毕业、离别、多少年后的重聚……那

些埋在你记忆深处的过往，就像汹涌

的潮水，一经触动，便铺天盖地而来。

人的相逢很是偶然，所以我们都坚

信，相遇即是缘分。的确，能一起走

过那段懵懂无知的岁月，在彼此的生

命中出现过，便已足够。即使我们的

大学生涯有尽头，青春也不会就此散

场。就像舒婷的一句诗：“仿佛永远

分离，却又终身相依。”

而我们预见离开，不过是为了更好

地珍惜现在。

带着些许初夏狂热气息的暖

风微醺，阳光正好，透过月桐路

边郁郁葱葱的梧桐树叶缝隙，慵

懒地洒落在地面上，杨花漫天，

宛如一场静谧的梦。于是就在这

半梦半醒之间，三三两两穿着学

士服的学长学姐从身边缓缓走过，

定格下与这座校园的最后一点缱

绻。

四年前，一群人怀揣着梦想

与渴望孤身来到了这座校园，也

会迷茫会紧张会惶惑会失望，但

他们也在成长。所以当两年前，

同样带着期待与些许茫然的我们

走进这座校园时，他们无微不至

的关心，他们细致全面的指引，

让如同来到了一个新新世界的我

们倍感温暖。

文 /14 材料 蔡文斌
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还 记 得 大 一 的 时

候，班主任安排我进了

课题组，一个人来到了

陌 生 的 实 验 室， 看 着

一群完全陌生的学长学

姐，认真而又专注地讨

论着我完全听不懂的实

验。但他们见到我来了

之后，立刻放下了手头

的事，一点一点地为我

介绍他们的实验计划，

遇到比较深奥的地方，

还详细地为我介绍相关

知识，手把手地教我各

种仪器的操作方法。一

年之后的现在，和学长

学姐聊起那段回忆，学

长总会调侃地说：“那

时 候 你 怎 么 就 那 么 笨

呢，一个仪器教两三次

还不会操作。”我笑着

说：“是是是，多谢学

长学姐们耐心栽培，小

弟感激不尽！”进入大

学的两年里，认识我的

人都说我变了很多，我

想除了自己的努力和老

师的教育，很大一部分

也是因为学长学姐们的

影响与帮助吧。

前几天在实验室里

做实验时，学长学姐们

开心讨论着去聚餐拍毕

业照的时候，一个学姐

忽然伤感地说了一句：

“有些人或许一毕业就

再也见不到了……”顿

时气氛就伤感了起来，

我笑着说就算天南地北

了， 还 有 电 话 啊 QQ 啊

微信啊什么的，可以视

频通话嘛，这样不就远

在天边近在眼前了！虽

然是这样说，但想想自

己的高中同学，有好多

当时无话不说的朋友，

如今都只有见面时淡淡

的一句问候。诗人说，

有些人，一转身或许就

再也看不见了，所以要

好好珍惜每一次分别。

与 他 们 郑 重 约 定 十 年

二十年后的相聚，许下

一个小小的诺言，会让

明天更值得期待。

走在月桐路上，不

禁想起学姐曾经说过：

“最舍不得的还是这条

月桐路上的梧桐树，每

年秋高气爽的季节，一

夜 过 来 满 地 铺 满 梧 桐

叶，就感觉自己像是行

走在画里。四年里我无

数次想到过毕业，离别，

但到了真正不得不离开

的那一刹那，才知道，

自己对这片土地是多么

的留念。在这里，有我

人生最宝贵的四年留下

了的最最美好的回忆。”

于是在她的毕业纪

念册上，我工整地写下：

期待明年梧桐树叶飞舞

的秋天，你能再回到这

座校园。我想赠你一捧

梧桐叶，树叶上的每一

缕纹络，都是我们对这

座校园最简单的依恋。
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五一假期，闲居宿

舍。心情时好时坏，甚

至于心绪大起大落，像

极了此刻于狂风暴雨中

胡乱颤动、交枝绕蔓的

枝桠，许是绿叶的缘故

吧，并未觉得这情景苍

老，倒是楼道里经过的

那只猫，“喵”的每一

声都带足了底气，似乎

像是被这晦暗的天色牵

染了情绪。

节前未来得及安排

五一出行计划，节前未

经深思鲁莽辞去了在宁

的工作，节前未能安心

整 合 好 即 将 答 辩 的 毕

设……总之，节前发生

的一切变故可能都要归

结于节前回了一趟大西

北的老家吧！一方水土

养一方人，一片故土自

有它的情怀。拼拼补补

离家也快四年了，从起

初的欣喜、向往，再到

日后的想念、眷恋，由

浅渐深的思乡之情总是

随着乌客列车的颠簸起

伏化为解不开的乡愁，

这一次，尤甚！或许，

人的情感本该这样随境

而变，这也才有了普天

下众生的喜怒与哀乐。

久违了这独自静坐

听雨，不似从前的钢针

堕地，只是瞬时的静谧

与惬意，手指拂过一卷

卷诗集、一册册绘本、

一本本畅销读物……最

终锁定了这本轻薄的泥

土色书卷，是去年大寒

时节爱书如命的朋友舍

“命”相赠的，趋于冷

门但却精致，简单的排

版，与时令契合的封页，

卷首是关于“文化”的

新视角，插页的画笺是

“一帘花影半床书”绝

美景致，第一篇文字是

我钟爱的《河流记》……

关于上一个大寒时

节的记忆渐渐苏醒，跃

于笔尖，还依稀嗅到了

那缕残存的香，是淡淡

的檀香，是赠书人随书

附赠的 CD 上残留下来

的，我想，这定是他常

会在自己的小天地里摆

弄的那些“味道”吧，

很令人着迷，就如他本

人独有的气息一般令人

迷醉，还有这古朴的盒

装与声音，当时便是沉

写在毕业时的雨季

文 /12 宝石及材料工艺学  房岳丽
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浸于这样迷人的香气与

音色中第一次阅读这本

书，双手洗的很干净，

心灵也放的很空，像极

了此刻突然安静下来的

状态，而当我在此刻突

然安静下来的状态中重

读时，不禁心生暖意，

想到往后的文字里大概

都会不自觉流淌出另一

种关于“念想”的情感，

它是那样细密而心动，

又那样感动而绵密。

此刻的我，静极了。

总是会在这样的时

分 里 想 到《 雨 季 不 再

来》，甚至万分期待一

觉醒来时，第二日的窗

外也照例是“一片灰蒙

蒙的天空，没有黎明时

的曙光，没有风，没有

鸟叫。”只是阴沉着，

除了下雨的声音，一切

都将是安静的，静到所

有的杂事、琐碎都将被

湮没，心甘情愿的成为

慵懒之人，赋闲于这简

陋但却舒适的居所，读

一本喜爱的诗书，听一

首舒缓的曲子，看一部

深沉的电影，写一段真

切的文字……不知已是

第几日，不知还会有几

日，只期盼越久越好，

好让时光慢一些，让我

能更安静、更淡然一些，

就这样好生慵懒一番。

等我无所顾忌的放

任 自 己 享 用 这 一 切 之

后，往往又会在不多时

让心情沉落下来，同样

是不由自主、不受控的，

或许人的情绪就理应顺

应着现实生活的节奏而

大起大落，这才容易达

到一种平衡，也才是所

谓的适应了生活环境。

譬 如 此 刻， 我 又 早 已

将这瞬时黯然的心情转

交给了这暗淡的雨季，

任这应景的季候吞没一

切，而我，只该好好去

生活，顺应此刻的时间

成为过去，接受未来的

生活变为现实。
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我是小楠。

我和他，究竟是怎样认识的，谁都

说不大清楚了。

只记得那个暑假，这个故事的开始，

我收到了一封陌生的明信片。从苏州。

他说他叫宇，他在一次旅行去南京

先锋书店的时候，在明信片墙上看到了

我写的明信片，而我刚好傻傻的把自己

的地址完整的写在了下面。他说，很喜

欢我写在上面的话。

那还是个高二升高三的暑假，日子

在补课和穿着碎花睡裙到处晃悠中慢慢

溜走，我喜欢穿着睡裙随意的躺在床上

翻着书，累了打开冰箱拿出雪糕，咬一

口觉得像拥有了全世界。

而收到了那封明信片后，我的生活

里，还有给他写信，和收信。

我和他，我们很像。

我写给他我最近看的一本书，他写

给我他看的一部电影的影评。

我写信跟他说高三的累与充实，他

写信说忙里偷闲还能看看杂志。

我跟他说最近喜欢看木心的文章和

当故事
遇见故事 
 文 /15 通讯工程 朱柯颖 

绯句，他刚好买了本木心的《琼美卡随

想录》。

......

后来我们都跨过了高三那一年，开

始了大学生涯。我去了南京，他还在苏州。

尽管彼此都加了微信和 QQ, 可是我们还

是写着信来联系彼此，喜欢闻那纸香，

喜欢给信贴上邮票的动作，喜欢它的慢

慢到来。

我们分享着大学的一切，新鲜的，

好奇的，高兴的事亦或郁闷不解的伤心

事。

直到有一天，国庆之后没多久的一

个周六，难得的好天气。我还记得那天

下午的天空很蓝，白云一块一块整整齐

齐的粘在上面，像日本料理大师刀下的

一块块糯米团。

那天我接到一个电话，他的。他第

一次打我的电话，他说，我在你们学校，

现在。

他比他寄给我的照片中显得更高更

加阳光。我带着他漫无目的的一直边走

边聊逛到了晚上。很奇怪，第一次见面，



  一 帘 风 月  

2016 年  第 30 期   扬 帆       
53

思考者的雕塑，斜坡上的黄色双行线，

大大的十字架，一列列那么那么美的书，

文艺的各种摆件，静静的人，静静的书。

我爱死这儿的一切。

那面挂满了明信片的绳墙依旧在那，

他笑了：“还记得我是在这儿看到你当

年写的明信片呢。”

“现在都不见了呢。高二那个暑假，

我和爸爸一起到这来的，我还记得我在

这里挑了好久好久，回过头在找爸爸时，

发现他在那儿的沙发上睡着了呢，手里

还捧着一本书。”

“你爸爸很爱你呢。”他往前走了走，

突然回过头：“别以为我很羡慕你哦，

我爸爸妈妈也很爱我的哦。”一个灿烂

的笑脸。

嗯，我知道的，很为你开心。你的

明白与释怀。

我们一起在一个大大的架子上挑选

明信片，他选了一张以书店斜道上十字

架为背景的摄影明信片，我挑了张赫本

的黑白照。我们彼此约定不去看对方写

的内容。

看着他认真坐在那写字的模样，我

突然很感动，不仅是我们的相识。很想

对他说不管形式怎么变化，那些爱都是

真诚的，不管是曾经的爱还是以后，也

不管是你的爸妈还是这个世界。

可是我知道，他懂。

站起来，一起将明信片认真的挂在

绳索上，和许多人的故事一起。

“两年前的那个故事的开始，在今

天终于相遇了，不是吗。”他看着我，

笑了，很开心，很天真。

 是啊。

却一点都不尴尬。

带他去学校外面的一家鱼馆吃饭，

我最喜欢的一家店。

聊的很开心时，他突然沉默，低头

吃了好多片鱼片，许久，抬头。

“楠，他们离婚了。我爸妈。”

“原来在我高三时他们就已经决定

好了，怕影响我，一直假装还在一起的

样子。”

我看着眼前的这个大男孩，和我写

信两年的男孩，第一次在我的脑海里露

出这样的神情，伤心难过、不知所措，

像一只被主人疼爱养了几年的猫咪突然

被丢弃了一样。我就那样看着他的眼睛，

不知道说些什么。

他摆弄着手中的餐具，“我们一家

在一起时多么幸福快乐。以后我是再也

感受不到了吗。其实，我并不怪他们，

这是他们的选择，我知道他们的爱。我

只是，我只是，好心疼啊。”

“不过我现在已经好多了，突然来

找你，就是想跟你倾诉一下。” 

 他抬头，冲着我露出一个笑容，带

着些许疲惫。

“明天，明天我们一起去先锋书店

吧。”我说。

  ......

 这还是我上大学以来第一次来先锋

书店，两年前那个夏天旅行至此留下了

那张明信片。

 一切都还没变，还是那个地下室的

入口，还是在一片葱翠中。

 那天我们一起走到入口的时候，有

一个年轻的街头艺人在旁边弹着吉他。

声音干净、温暖，那天的空气中氤氲着

灿烂阳光，将周围都融化成暖暖的橘色。

我们相视而笑，一起慢慢地走进去，
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想你

“我开始频繁地感到孤独，我开始

频繁地想念远方，当我想看电影的时候，

当我想去 livehouse 的时候，当我想纵情

歌唱的时候，当我浪迹天涯的时候，当

我想你的时候。”

这是一条留言，来自史的空间，时

间是 2015 年 10 月 4 号，来自我。

高考之后，我和史分别被南京和西

安的两所学校录取，见面变得珍贵，更

加珍贵的是我们的友情并没有变淡。高

中那会儿还不流行“闺蜜”的说法，我

们只是一起吃饭，一起逛街，一起讨论

男同学。

下午的时候和她通了电话，讲了一

大堆乱七八糟有的没的，然后嘻嘻哈哈

地互道再聊。其实我并不是一个爱讲电

话的人，但聊天软件总是透漏着凉薄，

尽管我收藏了那么多搞怪的的表情包。

或许异地求学的你会有同样感受：

十
字
开
头
的
最
后

当你想看电影时却没有志趣相投的人；

当你想看乐队现场时只能在粉丝群找一

个同地区的同性；当你想释放压力鬼哭

狼嚎时缺少陪伴的人；当你带着钱想来

一个说走就走的旅行时没有一个可以带

着你的人……这就是孤独。

我和史都了解彼此的境况，我们在

课余的时间里聊天、分享，在不能见面

的日子里惺惺相惜，我很庆幸在十字开

头的年纪和她相识相知，又在二十开头

的年纪和她相知，当然，我们还有以后。

我还好，你也保重

就在刚才，我打算写这篇文章而隐

身时，恰巧看到他头像左下角睫毛弯弯

的小眼睛，忽然想起来曾经我们还是“隐

身对其可见”的关系。是的，我加了“曾

经”，阳是高中同班同学，人如其名，阳光，

黑。在一起的催化剂是毕业聚会的碰杯

和 KTV 包房里走调的歌，反应条件是两

人体内多巴胺同时大量分泌，不巧，催

化剂和反应条件都满足，恋爱的方程式

建立。

南京到上海的列车每天有 93 趟，最

快 1 小时 15 分钟，最慢 6 小时 17 分钟，

我们总是选择最快的那趟到达对方

的城市，然后在电影院看一场最新的电

影；在街边的美食店吃吃喝喝；在人潮

拥挤的热门景点拍照；在城市的各个角

落挥洒爱情。

一起淋过一场大雨，一边跑着一边

唱着苏打绿的《小情歌》，“你知道，

就算大雨让这座城市颠倒，我会给你怀

抱……”

文/

园
艺
学
院 

贾
琳
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一起吃着辣鸭翅辣鸭脖喝着啤酒看

着热闹的综艺节目，互相比较着酒量，

其实我知道自己酒量不好，但他总是让

着我然后趁机耍赖把嘴巴凑过来，我也

会假装矜持地脸红。

一起幻想过有对方的未来，有一间

放着大床的房，面朝大海，春暖花开。

有诗云：生命诚可贵，爱情价更高，

若为自由故，两者皆可抛。射手座生性

爱自由，不巧，我们俩都是射手座。分

手后我模仿天后王菲潇洒地发了条“我

还好，你也保重，”然后大哭了一场。

十字开头的最后，我丢了盔甲，也

没了软肋。

可爱女人

今天是母亲节，我想起母亲的母亲，

我的外婆。四年前外公的离世，让我看

到一个不可爱的脆弱的外婆，她佝偻着

坐在床边，拉着外公毫无生气的手，哽

咽道：“我生下老三时你看一眼就走了，

我知道我给你生儿子生的晚，可是……”

后边的话我已然记不清，我只清楚地看

到外婆眼里的舍不得，我只是和阿姨们

一样默默地哭，那一刻，我感受到生离

死别的无可奈何。

2015 年的 4 月 30 号，我在南京站乘

坐列车，13 小时后站在西安站的广场。

五一当天我和史去了周杰伦的演唱会，

第二天她陪我去了舅舅家，沿路买了两

箱营养品给小表弟和外婆，一年多没见

外婆还是记忆中慈祥的样子，似乎有点

儿驼背，不过看起来气色不错，我们吃

着外婆买来的西瓜和她唠家常。饭后，

我坐在床边拉着外婆一起比了大大的剪

刀手，定格的照片里外婆笑的很腼腆，

甚是可爱。

一年多了，我依然记得我说晚上不

打算留宿时外婆写满失望的脸，还记得

她驼着背送我出巷口一米又一米的路，

小表弟应景的哭声让我难受不已，我的

每次回头外婆都在不远处蹒跚着，尽管

我说着“外婆您快回去吧，别送了，下

次回来再看您。”出了巷口我流着泪，

史默默地递给我纸巾。

春节前母亲早早地在舅舅家陪外婆，

陪着她和老太太们跳广场舞。这些年我

们一家人南迁，母亲坦言自己尽孝的日

子少之又少，再加上外婆早已是古稀之

年，阿姨们隔三差五前往舅舅家热热闹
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药叔

闹地陪外婆吃顿饭，母亲只能借着电磁

波传递思念，她不止一次地跟我讲自己

没尽够孝道。母亲给外婆买当季的衣服，

一年又一年，外婆现在每次穿新衣服都

笑着对别人说是二女儿买的，尤为可爱，

阿姨们不乐意，说外婆只记得母亲买衣

服，母亲就在语音这头开心地笑。

过了十字开头的年纪，我越来越懂

得陪伴对长辈的意义，假期我都尽量陪

父亲锻炼，吃完晚饭陪母亲在小区里散

心，每周打电话回家说说近况，关注家

庭群里的消息。

每一次离别都是一次成长，每一次

成长都使我充满了爱。如今我已经不再

是十字开头的年纪，这些最后的记忆，

我会永远珍藏。

文 / 15 金融 罗冀

“没走远。”老人自言自语道。夕

阳和秋风裹住了这一堆缓慢蜗行的木柴，

面显憔悴的秋木只是默默看着，不说话。

药叔是这个小山村最有文化的人，

还会教书呢。药叔姓马，和其他村民一

样是这座大山养大的儿子。他为人老实

本分。可谁曾想，这么一个老实的人也

遭了不少罪。知识让药叔受到村民们的

尊重，然而又是知识给他戴上了枷锁。

那时，药叔是个英俊小生，可谁知

文化大革命在他新婚不久就开始了。他

和妻子是在教书中相识的，此时又一起

被拉出去遭到批斗。狭小的草房子成为

了红卫兵的撒疯地。药叔和妻子不堪侮

辱，含泪相约要自尽，算是错来了这个

时代。然而，望着妻子一天天隆起的愈

加明显的肚子，药叔变得日愈沉重起来，

常常望向远方就是老长一段时间，也不

知是发呆还是在想些什么。但红卫兵和

其他人宁愿认为他是傻了疯了，总之不

正常就行了。

“珍，咱们不能死，养大孩子吧。”

药叔的苦涩灌满黝黑的面庞，像是做了

一个痛苦的决定。

妻子还是走了，难产。秋木无声，

却看到了一切，包括那黑暗中滚落到泪

珠。

药叔不为自己而活，他为孩子而活，

为妻子而活。“珍，你没走远，对吗？”

药叔看起来像个刚当爷爷的人。十

年，真的可以改变很多。看多了人们冰

冷的眼神，听多了那些无情的冷嘲热讽，

药叔麻木了，却仍保持清醒的头脑，只

因还有孩子。“你一定没走远。”只有

秋木才能听到。当婴儿的啼哭化为一句

“爸，你累了，让我来”，当妻子的墓

冢上铺满了多年的枯草，药叔在得知文

化大革命结束的那一刻哭了，这是他第

二次落泪，但这一次，他又笑了。

药叔回到了原来的草房子，盖上了

新房子，成为了我的邻居。
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“儿子，来，秋天这么凉快，趁着

傍晚陪爸散步去。”

这份喜悦穿过了篱笆，润化着我的

耳膜，这就叫幸福吧。哼着小曲，擦亮

农具，我算着这一天的收获可以用几个

太阳装下。

地上的落叶又堆厚了一层。

这爷俩不容易，我和妻子决定送一

些鸡蛋给他们。儿子自然成了送鸡蛋的

最佳人选，我就隔着篱笆，边扫院子中

的落叶，边听着。

“多谢了，但你拿回去让你妈妈炖

蛋吃吧，乖。”沧桑的音调和秋风一样。

儿子按照先前的吩咐放下鸡蛋就跑

了回来，小跑带起的风刮起了地上本已

落定的秋叶。“慢点，别摔着了。”

我笑了。

随后只听见药叔的一声叹息。药叔

自然拎着鸡蛋来还了几次，均让妻子劝

住了。我望着药叔摇头离开的背影，感

觉像是村头最老的光秃秃的大叶柳树一

样拖着鸟巢。

某一日夜间，药叔辗转反侧，难以

入眠。

药叔披上年轻时就不愿丢弃的大衣，

这是已故的妻子珍以前亲手给他做的。

回头望了望睡得沉沉的儿子，药叔的脸

上溢出了一个爸爸的笑容，一个丈夫的

笑容。

“这孩子，睡这么沉，白天一定是

累着了，也不跟我说一声。”

药叔蹑手蹑脚地走出了家门。秋夜

的月光干净的纯粹，如现在安定的生活

一般纯粹。药叔借着月光向南边的小路

走去，那儿有自家的田，这条路就是当

年他迎娶珍的那条路。原来路也老了很

多。“没走远。”药叔慢慢地回想着这

一日白天发生的一切：

中午农忙回来后，药叔正准备做饭。

而就在这时候，村长笑呵呵地走了进来。
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“正好，饭马上就好了，一起吃吧。”

药叔的热情和笑容像光滑的绸子，抚平

秋日的苍凉。

“不了，我只是碰巧路过，就了看

看你和小桑，只是碰巧。”

“儿子，快，给叔倒杯水来。”

“唉，你们爷俩不容易儿也不容易，

你也是一直一个人带着孩子。”

药叔不由地向儿子瞄了一眼，“习

惯了，嗯，习惯了。”

“但小桑呢，少人疼啊。”村长小

声地说。

药叔强笑了两声。他完全听懂了村

长的意思。

小桑端着水慢慢走来。其实小桑也

听到了。

药叔沉默着，像门外不语的秋树一

般……

临走时，村长对药叔说：“找个时

间我带那姑娘给你认识一下，还行就凑

合着过吧。”

药叔如同睡梦被吵醒一般，或是被

巨雷惊到一般突然说道：“别，千万别。”

“为了小桑。”药叔这样默想着。

随后又是死一般的沉寂。

午饭时，药叔和小桑都未说话。这

日午觉，小桑睡得比任何时候都早。药

叔悄悄走进房间看见了小桑脸上残留的

泪痕。药叔更加坚定了自己的决定……

药叔借着月光还在回想着，泪眼潸

然，不为秋风只为人。

从此，老村长口中的那个人再也没

在药叔的家中出现过。

冬天，这父子俩睡在一个被窝里。

药叔不断地给小桑讲妈妈的故事，这似

乎就是每个冬日最盛大的节日了。讲了

一遍，两遍，三遍……“疲惫”“厌倦”

这类在这简陋的草房子下只是泡影。

很快，燕子闯入了人们的视线里，

冬日走的永远是那么突然，就像它的第

一场雪来得那么突然一般。与其说村民

的笑容像花一样，倒不如说花开的像村

民淳朴的笑容一般。

然而，另一个冬天，另一场雪正悄

然侵袭这草房子，也是那么突然。

脑膜炎，这是一个可怕的词。

药叔宁愿“脑膜炎”这三个字死死

地卡住自己的喉咙，而不是小桑。

其实以前，药叔就看出了小桑身上

的异样，尽管是那么的不明显。“没事儿。”

药叔的每次的疑虑都会被小桑的那份倔

强劲儿所斥退。这份倔强跟药叔还真的

有点像。

村里的日子像往常一样，一点一滴

地流淌着。

心中的沉重像麻线一样，一丝一缕

地织结着。

我和妻子常去看望药叔，并主动帮

药叔煎药。小桑的病情未减，我们都知

道药叔心中的那份焦虑。为了小桑，也

为了珍。

每当我要倒药渣时，药叔总会嘱咐

道：“千万别倒到路上，谢谢。”起初，

我不解，因为按传统药渣就是应在路上

的。于是，我带着同情和困惑向药叔询问：

“药叔，药渣不就是要倒在路上的吗？
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让过路人把病带走。”

“正因为如此才不让你倒。”

我明白了，原来药叔记挂着的有珍，

有孩子，还有过路人。

小桑的病情恶化了。

“你来了，坐。”药叔像往常一样

露出对客人的笑容。然而这遮掩不了那

两行未干的泪迹，这是一个父亲内心的

刻痕。

小桑再不能像正常的孩子一样了。

药叔只能艰难地接受这个事实：孩子痴

了。

“小桑啊，你还记得吗……”，“小

桑啊，我继续给你讲妈妈的故事吧，好

吗？”，“小桑啊，夕阳美吧，走，咱

们散步去。”……

而小桑不会听懂……

药叔陪着小桑数着一个又一个秋季。

是哪般云卷云舒，叶飞叶落？是这般秋

风吹老了药叔。秋木全听到了，看到了，

但仍沉默着。

药叔的白发多了，慢慢地灼伤我的

双眼。一年又一年，我看到的是药叔的

不离不弃。

若干年后的今日，我的儿子也安了

家，定居在县城。某日，我踏着秋叶，

和将要陪着小桑散步的药叔道了别，便

去县城看望儿子了。在县城呆了是多天

后回到了村子，在村口碰到了神情黯淡

的老村长。

“你知道吗，小桑去世了。”

我不知道还能说些什么，这就是语

言的无力感吧。

……

每年秋日，村民总能看到一个老人

在夕阳和秋风中散步，“小桑，没走远。

珍，没走远。”

秋木仍是默默地看着，不说话。

豆瓣读书

9 分以上的书
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《好人难寻》　

《远山淡影》

《年轻的心在哭泣》
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春天到了，去上海看展览！

周五上午的最后两节课没有去上，

为了赶上去上海的一列火车。

那天刚好是惊蛰，天气湿漉漉的，

雨欲下未下。

没有闻到春雷阵阵，也没有被初春

的雨淋个满头满身满心，难得慢慢悠悠

地赶上了一列慢悠悠的火车。

一路停一路晃，终于在下晚时分抵

达上海。从南京出发，一路经过镇江、

常州、苏州、昆山，空气质量都是差不

多的差，往车窗外望去，整个城市像笼

罩在一片灰蒙蒙的锅盖之下。直至苏州

往后，空气慢慢明朗起来，天气也晴朗

了，真是东边日出西边雨。火车悄悄路

过城市的旮旯，“窥视着各自的阴沟道”，

当时坐在火车上的我这样冷不丁地想着。

市区里的繁华、干净而时髦，自有不为

人知的角落，承受垃圾的吞吐，从这里

能看见一个城市的良心。

这一次，是去看一场敦煌莫高窟的

展览。

毫不怀疑，在去看这场展览之前，

我并未抱有特别大的期望，而促使我很

快下定决心的，是来自刚刚过去的寒假

里一场被半空抛掷的旅行。规划已久的

大西北之旅，熬了好几个夜写行程规划、

路线安排，最终还是被自己一手掐死否

决了，只有冉哥一人去了。不得不说，

这样一种遗憾的情绪给我带来了不少的

坏影响。所以，这一次看似并不怎么精

彩的一人行，让我几乎没怎么犹豫和纠

结，就出发了。

第一站便是上海喜马拉雅美术馆。

又一次去习惯性地观察来看展的同

行人们。拍照片的人很少，带着小电筒

踮脚伸头仔细看壁

画的人倒是很多。人工讲解员的旁

边安安静静地围着一大堆的人，带老花

镜的老年人和穿着时尚年轻人、小孩子、

胖胖的大叔，停止在那个当下，形成一

个很美的场。

伴随着上海人民的快节奏，在便捷

的地铁里转来转去。

第二站是震旦博物馆。这个馆让我

很惊喜。位于陆家嘴黄浦江边，在那样

一个利来利往的国金中心，着实让我惊

讶。问了好几个保安人员才找准位置。

春天到了，去上海看展览！
文 /13 金融学 温馨
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偏于闹市一隅，安安静静。观赏的游人

几乎为零。刚刚进入第一展厅，就被它

的光影交错惊艳到，在无人的展厅里，

自己像是陷入了历史的漩涡，甚而产生

了一种深深的恐慌感。一整个展品的构

成，便是一个故事。展品好像不是静的，

倒像是在身边流动。

在这里有一种静与归属的美感。

在震旦的最顶楼认识了在这里做志

愿者的晨閫。他在佛教展区做志愿者，

一个很可爱的男生，见我一人闲逛，要

给我做讲解，之后便愉快地聊上了。

回顾至此，这次的博物馆之行真是

收获满满。

毕竟，晚上回到茶室后，还能在霸

糥的清甜中絮叨一天的收获。

以及，深深感受到，年轻真好。

我自打有记忆以来，便对上海有一

种难以言说的情节。

小时候，每次爸爸从上海回来都会

带上满满一包的大白兔奶糖。那时候，

我觉得大白兔奶糖是全世界最好吃的糖，

以至于一直到今天上海在我的心中是都

是充满甜味的。

坐了四个多小时的火车，终于从南

京站到达了上海站。

我习惯坐着慢慢悠悠的火车，慢慢

悠悠地看着窗外慢慢悠悠飘过去的一棵

接着一棵的树木。我之前坐火车身边都

是特别安静的小晨，而这次，玟姐在我

嗨，魔都

文 /13 动物医学（1）班 宗亚楠
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一直在我耳边说个不停，从小时候掉石

灰坑一直讲到长大后做的噩梦，我们在

一起似乎总有讲不完的话。我耐心地听

着她说完，默默转过头，轻啖道 : 玟姐，

你好吵。

我说 : 从你踏上火车的那一刻开始，

旅途就开始了。

流儿说 : 只有当你下了火车的那一

刻，旅途才算开始。

我不以为然。

当我的脚踩到结结实实的地面上时，

那种喜悦之情溢于言表，的确那一刻开

始我才不得不承认流儿说的是对的。

在这之前我所认识的上海是爸爸描

述的上海，是电视里演的上海，是我自

己想象中的上海。是一个人口密集、经

济发达、人人“趋之若鹜”的国际大都市。

但是这些形容词终究是抽象的。

当我决定将这些抽象的形容词具体

化的时候，我不能确定我会不会失望。

我到达外滩的时候，天已经黑的彻

底，这其中找路浪费了不少的时间，事

实证明，手机百度的地图果然没有用嘴

问路来的快，有时候我们不妨放弃所谓

的高科技回到原始的生活也不一定是件

差事。妈妈常说 :“嘴就是路。”经过此

事，我越发觉得我的妈妈太有智慧了。

哈哈，言归正传。外滩真的好美，

在这样一个仅有三里长的直线上，竟然

有如此之多风格迥异的建筑，或许是我

词藻匮乏，我看到旧上海时期就存在的

建筑物在黑夜中闪烁着五彩缤纷的灯光

时，我的脑子里只能想到“漂亮”或者“美”

这类词语，再无其他。

我们第二日傍晚时，特地坐着轮渡

到达外滩对面的陆家嘴，吹了整整两个

小时的江风，只是为了看到由白天渐入

黑夜的外滩是什么样的情景。当江面上

不再波光粼粼，天色逐渐灰暗，一盏又

一盏的灯渐渐亮起来的时候，那种华灯

初上、霓虹渐闪的景象让我我产生了身

处在“千与千寻”的世界中的错觉，夜

色完全黑了的时候，我便再逃离不出这

个光怪陆离的世界了。

听路人说，在这里看久了，野心会

随之变大。我并不否认这个说法。

我果真没有失望，我从来不知道城

隍庙的馒头那么好吃、陆家嘴的高楼当

真差点让我闪着腰才看到了楼顶、影视

乐园里面竟有那么多熟悉的场景、“一

墙之隔，两个世界”讲的实在深刻实际。

我大抵能明白上海为何被称之为“魔

都”了，原意的“摩登都市”倒是可以

理解为“魔力都市”，她的确有着她特

殊的魔力，摄人心魄。

当然，没有失望并不代表没有遗憾，

旅行本身就是一个积累遗憾的过程，不

管看到了多么美妙的景色，总是觉得错

过得更多……

为了将缺憾最小化，我和小伙伴们

似乎充满着力量，怎么走也不觉得累。

我太激动了，给爸爸发了一条信

息 :“爸爸，外滩真的好美。”

爸爸回复我 :“ 太冷了早点回去睡

觉啊， 我下班在四川路南京路口等你没

等到 ，我就回来了。”

突然鼻子一酸。

下次我再来时，要和爸爸妈妈一起。
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—4 月 29 日

【江南书院学习日记一】：时光里，总有纯净可以追寻。江南书院不仅让我欣，

让我思，更让我深深懂得！无论那些怎样历经流年辗转，那些温暖初心的东西，依然

素净浓烈。感恩地活在当下，不仅是对生命的尊重，更是一种莫大的福气。江南书院

日子清浅，于我是最好的诚意修身之所。在这安稳的岁月里，清清朗朗地迎晨送夕，

有缘和儒家名师以及五湖四海有追求的大学生相聚江南书院是这样的美，一种妙不可

言的满足与幸福。                                            

  —5 月 1 日

【江南书院学习日记二】时光静好，留恋沉香。一颗素心安放在芳菲的江南书院，

独享一份简静的时光，是喧嚣红尘中的浮世清欢，却也是后江南书院生活的欣然起航。

守一方净土，心静如禅，怀一份感恩，与爱同行，留一个梦想，风雨兼程。懂得为人

生留一段简静的时光，生命便会保持舒适宁静，那么，我们的生活才会像人间最美的

四月天，芬芳、温暖、馨香……明天，我们即将背上行囊各奔东西，明天的明天，或

许内心的感召让我们再聚江南书院。                                                                

 —5 月 2 日 

【江南书院学习日记三】“虚幻大千两茫茫，一邂逅，终难忘；相逢主人留一笑，

不相识，又何妨。”诚然 , 生命逆旅之途总有些许难忘，难忘院长王奶奶的和蔼可亲，

难忘辛勤义工们的暖暖微笑，难忘诸多老师的谆谆教诲，难忘求学伙伴和大哥大姐的

真挚礼义，难忘书院的氤氲花草与诵经抚琴之音……江南书院的点点滴滴，在背上行

囊即将离开书院的那一刻，蓦然回首，廊灯阑珊之处仿佛一切又都历历在目……细省

内心的儒学之“爱”，之“和”，殊不知人生就像一场旅行，走过的山水都是风景，

尝过的欢愉都是幸福，不妨亲握一份懂得，怀一颗无尘的心与花香相拥，与时光对饮，

将平淡的日子梳理成诗意的风景，一路踏歌，一路微笑，去领略人生的别样风景与美丽。

江南书院之行
文 /15 建筑工程学院 钱宝年
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Q：大学生活已经结束，重新看

待大学，你认为的大学生应该是怎么

样的？你觉得自己达到预期了吗？

A：我一进入大学就听我的恩师

讲过，大学乃“大人”之学，所以当

我此刻再次回忆起这句话，我觉得真

正的大学生，必须要让自己从进入校

门到踏出校门的四年期间，成为一个

真正的“大人”。那么何谓“大人”呢？

《大学》里讲到：大学之道，在明明德，

在亲民，在止于至善。我心目中的大

学生应该就是：明德、亲民、止于至

善之人。但同时，在不断前进的道路

上，还必须要具备以下几个要素：极

强的实践能力，辅之以强大的包容之

心，非常高效的执行效率，以及军人

一样的团队使命感与责任感，敢于面

对困难与挑战毫不退缩的勇气，以及

最后一点——浓浓的感恩之心。我想

可能以这些要素不断锤炼自己打磨自

己，最终才能够鹰击长空，才能称得

上是一名优秀的大学生。

正如蔡和森所言：“我若相信崇

高，则崇高自与我同在。”我不曾给

自己设定一个预期高度，海有多宽天

有多高，是要用自己的脚步一步步去

丈量的。很庆幸，大学四年，内心从

没有放弃过成长的决心，一直没有停

下过前进的脚步。虽也曾迷惑彷徨，

犹豫徘徊，但终究是走了出来，并更

加的昂首挺胸。再回首，这个大学，

这个四年时光，我认为自己“没白

过”。

 Q：你认为能力重要还是成绩

重要 ?

A：我觉得能力高低和成绩好坏

是没有冲突的，甚至是相辅相成的，

你唯一需要的不是在脑袋里一直思考

这两者孰轻孰重，而是要用行动证明

寻找生命
的契机

徐乐，男，金陵科技学院 12 级会计专业。读者协

会 13 年副社长。知哲国学社创始人之一。获得若

干校级奖项。

文 /徐乐
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你都可以。

大一时候的我，对学习尤其看重，

每天除了上课和参加学生会以及社

团的活动以外，我大把的课余时间都

是在图书馆泡过来的。因为刚进入大

学嘛，自己一直以来又是一个非常争

强好胜的人，所以就在思考究竟怎么

样才能够让自己快速地脱颖而出，才

能证明自己比同龄人强呢？当时的

自己找到了两条路：1、一骑绝尘的

优异成绩，2、完备的做事能力。于

是乎我用了大一整整一年的时间把

这两条路走到了极致，成绩排名商院

前三，在学生会做的也是风生水起，

自然而然获得了很多。但就在我获得

了一个大一学生能够获得的几乎所

有东西时，我开始反思，究竟我自己

要的是什么？究竟我的大学生活该

怎么样度过？

我是一个不安分的人，我渴望另

一种挑战，于是我在大二开学选择了

另一条路，一条让我走到现在从不曾

后悔的路。我的世界开始分成两块，

学习于我而言已不仅仅只是成绩那

么简单了，我开始全身心进入社团，

进入青年公益领域，那时候开始在各

个高校做活动，也有了很多机会去接

触外面的世界。所以说应该是青年公

益打开了我的心扉，增长了我的见

识，让我明白原来世界是这么的大，

以前的自己真的是井底之蛙罢了。和

那些前辈相比，自己实在是没有资

格谈自己是做公益的，因为他们实在

是太优秀了，所以开始收敛自己的锋

芒，试着去放下自己的傲慢，试着去

配合别人做事，开始读哲学家所讲的

“无字大书”，走听起来很高大上的

“光明大路”。时间会证明一切，越

长大你就越会明白，对生命有意义的

东西都是来自于自己的内心。改变自

己真的很困难，价值观与世界观的颠

覆更是难上加难，青年公益对我来说

就是这样一个“契机”，遇见更多美

好的缘分，使得自己寻找到了一个争

取的方向，并且从未退转。所以我特

别渴望每个青年人都应该广泛涉猎，

寻找到那个“契机”，找寻到让自己

的生命能够得到升华的东西，走出只

属于自己的特色道路。

 

改删书信泪湿月    

革木依依

革木依依    

晓径风薄花去枝

承情浓墨描不尽     

宸宇不及

宸宇不及    

涵澹秋波摇一思

采桑子

诗 /14 视光 庄晓涵 
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NO.1 《向前一步》 

( 美）谢丽尔·桑德伯格  中信出版社

《向前一步》深刻地剖析了男女不平等

现象的根本原因，解开了女性成功的密码。

她认为，女性之所以没有勇气跻身领导层，

不敢放开脚步追求自己的梦想，更多是出于

内在的恐惧与不自信。

NO.2《莫奈和他的眼睛》

张佳玮  译林出版社

“他只有一双眼睛，可那是一双多么美

妙的眼睛啊！”  1926 年 12 月 5 日，诺曼

底的寒冷冬日空气，折磨所有人的肺。吉维

尼小镇上，某个房间，一双眼睛眨了眨。没

人知道那时候，这双眼睛还能不能看见东西。

然后这双眼睛阖上了，再也没有睁开。 

图书馆排架号：B848.4-49/U1127
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NO.3《经济人的末日》

彼得 . 杜拉克  宝鼎出版社 

杜拉克试图探讨欧洲极权主义的源起，

并追溯资本主义、社会主义、马克思主义这

些历史上重要的信仰，对大众带来的影响。

不管从政治、历史或社会的角度看来，本书

都可称得上是难得一见的经典钜著。

NO.4《罗丹论艺术》

( 法 ) 罗丹  团结出版社

罗丹的思想与作品，有高度一致的主题 :

忧郁、苦闷、伤感及其对命运的抗争……他

是一位 " 真正的思想者 "，他身上充满着浪漫

主义与理想主义精神，他以为作品不是一堆

材料，作品必须要有 " 思想与生命 "。 " 至 于 我， 真 实 的 追 求

者，生命的窥伺者，我存着

警惕之心。我把活生生的运

动捉住，而不是去硬做出这

些运动。"

            ——罗丹
NO.5《一半是火焰 一半是海水》

王朔  时代文艺出版社

《一半是火焰 一半是海水》是王朔的中

短篇小说集，选入了《空中小姐》、《浮出

海面》、《一半是火焰 一半是海水》等 6 篇

小说。这几部小说都是王朔早期的作品，描

写的大都是海军水兵的故事。《空中小姐》

是王朔的成名之作，尤其是《一半是火焰 一

半是海水》，是王朔被阅读最多的作品，曾

经感动了众多的读者。

图书馆排架号：H319.4:J/N1

图书馆排架号：I247.7/310
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征稿启事
一、征稿主题 :
1： 读书进行时
        就正在阅读的图书，撰写书评、读书笔记、读后感。
2：我的大学
       记录大学生活，反映大学所见、所闻、所学、所思。

二、投稿要求
1：稿件内容积极向上，体裁不限。
2：所投稿件必须原创。

三、投稿方式
江宁校区：jkdx09@sina.com
幕府校区：dzxh1998@163.com
每篇稿件必须注明姓名、班级、联系方式。

金科院图书馆微信公众号、移动图书馆 APP

欢迎踊跃投稿

图书馆微信公众号 金科院移动图书馆
APP

下载客户端后选择院校
用图书馆的个人账号登录



ta 叫漫小书，活泼可爱、自信乐观。鲜红的色彩寓意着吉祥、

热情。头部由翻开的书本演化而来，欢快、呆萌。胸前大大的“漫”

字指明属性。竖起的拇指则是为动漫图书馆点赞。整体设计富有时

代感和艺术感。

南京动漫图书馆吉祥物设计大赛
优秀作品

设计 /朴浩杰
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